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NOW 


Stałem w słońca zachodzie jak płomień 
Rudozłoty, wysoki i chwiejny. 

Za mną leżał szlak drogi przebytej, 
Jak ja pusty, martwy, beznadziejny. 


A przede mną piętrzyło się wzgórze, 
Jak nadzieja, wiara, obietnica. 

Choć spóźniłem się o pięć stuleci, 
Tam powitam młody nów księżyca. 


Gdy o zmierzchu ponad moją głową 
Noc zaczęła swój trupi lot sowi, 

Na tym wzgórzu rozstałem się z sobą 
I podałem rękę księżycowi. 


kryłyce 
literackiej 


Dla kogo piszemy? 


Wśród naszych towarzyszy są jeszcze tacy, którzy 
reprezentują pogląd, że rewolucyjna literatura nie 
jest dla ludu, ale dła wyzyskiwaczy i ciemiężców. 


Istnieje literatura dla wyzyskiwaczy i ciemiężców. 
Jest literatura dla klasy obszarników — to jest feodal- 
na literatura; istnieje literatura dla burżuazji — to jest 
kapitalistyczna literatura; istnieje literatura imperia- 
listyczna, która gloryfikuje uległość; jest nawet taki 
rodzaj literatury, produkowanej przez tajną policję, 
która wydawać się może na pierwszy rzut oka bardzo 
„rewolucyjna“, lecz gdy ją przeanalizujemy, okaże się 
że możemy ją śmiało zaliczyć do jednej z trzech wy- 
mienionych kategorii. Nasza literatura musi różnić się 
zasadniczo od tych wszystkich. To musi być literatura 
dla narodu. 


Co to jest naród? Ponad 90 procent ludności nasze- 
go kraju — to robotnicy, chłopi, żołnierze i drobno- 
mieszczanie. Spośród naszych czytelników wymienić 
musimy na pierwszym miejscu robotników — klasę, 
która przewodzi rewolucji. Za nimi idą chłopi — 
główny i najbardziej zdecydowany nasz sprzymierze” 
niec. Trzecią grupę czytelników stanowią uzbrojeni 
robotnicy i chłopi — żołnierze smej Armii, No- 
wej, Czwartej Armii i innych sił zbrojnych na- 
szego narodu — jądro naszych sił bojowych. Czwartą 
— są dolne warstwy drobnomieszczaństwa, również 
sprzymierzone z nami, które jeszcze długo będą z na- 
mi współdziałać. Te cztery grupy obejmują olbrzymią 
większość ludności Republiki Chińskiej — dlatego 
możemy je nazwać narodem. 


Wielu naszych towarzyszy mie znalazło jeszcze 
właściwej odpowiedzi na pytanie, z jakich środowisk 
wywodzić się mają ich czytelnicy. Liczni spośród nich 
zużywają najwięcej czasu na studiowanie inteligencji, 
na analizę jej psychologii, na opisywanie i udpoSsa0— 
nie jej grzechów. Jeśliby taką analizę przeprowadzo- 
no ze stanowiska klasy robotniczej, wszystko byłoby 

w porządku. Ałe tak nie jest. Oni piszą z punktu wi- 
MESA dolnych warstw drobnomieszczaństwa i dzieła 
ich są wyrazem „samowiedzy'* drobnomieszczaństwa. 
Brak im kontaktu z robotnikami, chłopami i żołnierza- 
mi. Słabo ich rozumieją, nie często studiują i niewielu 
spośród nich mają przyjaciół, Jeśli nawet ich opisują, 
mie można się oprzeć wrażeniu, że mamy przed sobą 
poczciwych drobnomieszczan przebranych za robotni- 
ków. Ci towarzysze całym swoim zadkiem siedzą po 
drobnomieszczańskiej stronie, albo powiedziawszy bar- 
dziej wytwornie, w głębi ich duszy panuje jeszcze nie- 
podzielnie królestwo drobnomieszczaństwa. 


Problem, dla kogo piszemy, nie został jeszcze do- 
kładnie i ostatecznie rozstrzygnięty przez tych towa- 
rzyszy. Aby to zagadnienie rzeczywiście rozwiązać trze- 
ba ośmiu do dziesięciu lat. Ale bez względu na to, ile 
czasu potrzeba, musimy zdecydowanie ruszyć do ata- 
ku wszystkimi Środkami, jakie mamy do dyspozycji. 

Pisarze nasi muszą postawić przed sobą zadanie 
zapuszczenią korzeni głęboko w masy robotnicze, chłop- 
skie i żołnierskie, zadanie opanowania nauki marksiz- 
mu-leninizmu, mauki o społeczeństwie, z punktu widze- 
nia robotników, chłopów i żołnierzy. Jedynie w ten 
sposób stworzyć możemy literaturę rzeczywiście po- 
mocną dla robotnika, chłopa i żołnierza, 


Tylko wtedy, gdy potraficie dać wyraz uczuciom 
ludu, będziecie mogli uczyć lud i jedynie w tym wy- 
padku, gdy potraficie stać się uczniami ludu, będziecie 
mogli również być jego nauczycielami, 

Jeślibyście się uważali sami za nauczycieli ludu, 
za rodzaj nowej arystokracji, siedzącej na karkach 
„szarych ludzi“, wtedy bez względu na siłę waszego 
talentu, lud nie będzie was potrzebował. 


Krytyka artystyczna i literacka 


Jednym z głównych środków walki, jakie mają 
w swym ręku pisarze i artyści jest krytyka artystycz- 
na i literacka. Niektórzy z towarzyszów zwrócili tu 
słuszną uwagę na słabe dotychczas osiągnięcia w tej 
dziedzinie. Zagadnienie krytyki literackiej i artystycz- 
nej nie należy do najprostszych i wymaga dokładnej 
analizy. Zamierzam cęzraniczyć się tylko do głównego 
kryterium, na którym ta krytyka winna się opierać. 

Istnieją dwa kryteria dla krytyki literackiej i ar- 
tystycznej. Z punktu widzenia politycznego wszyst- 
ko to, co popiera walkę wyzwoleńczą i zjednoczenie 
narodu, wszystko, co zdolne jest dodać ludowi odwa- 
gi, wzmóc jego entuzjazm do walki, podtrzymać jego 
ducha,—wszystko wreszcie, co zapobiega załamaniu się 
wobec wroga czy w walce o postęp — zasługuje na 
poparcie Z drugiej strony musimy odrzucić wszystko, 
co sprzeciwia się walce o zjednoczenie, co odbiera 
ludowi wiarę w siebie i przyczynia się do zahamowa- 
nia postępu. Czy podstawą tego kryterium ma być 
zamierzenie twórcze (subiektywna intencja pisarza) czy 
jego następstwo (społeczne oddziaływanie dzieła)? Idea- 
liści bronią pobudek, zaprzeczają zaś ich konsekwen- 
cjom.  Materialista mechaniczny, przeciwnie, broni 
konsekwencji, zaprzeczając znaczeniu ich źródeł in- 
tencjonalnych. Nie zgzdzamy się ani z jednymi ani 
z drugimi. Myślimy, że główną pobudką twórcy jest: 
pisać dla ludu. Pobudka ta i jej naturalne następ- 
stwo, jakim jest życzliwe przyjęcie dzieła przez jego 
ludowych czytelników — są, zdaniem moim, nierozłącz- 
ne. Musimy więc połączyć w naszych utworach te 
dwie rzeczy. Ocena subiektywnych intencji pisarza — 
tj. jego pobudek twórczych nie polega na odczytywa- 
niu jego deklaracji ideowych, lecz na zdaniu sobie 
sprawy z oddziaływania dzieła na czytelników i spo- 
łeczeństwo. 


Społeczne następstwa muszą odpowiadać pobud- 
kom. Dalecy jesteśmy od wszelkiego sekciarstwa 
w naszej krytyce literackiej i artystycznej. Na płasz- 
czyźnie zjednoczenia i wspólnej walki wyzwoleńczej 
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WARSZAWA = WROCŁAW a KRĄKÓW s POZNAŃ » SZCZECIN 


OBRACHUNEK 
Z PRZESZŁOŚCIĄ 


W numerze poprzednim zamie- 
ściliśmy recenzję Osmańczyka z 
wystawienia sztuki Leona Krucz- 
kowskiego „Niemcy“ w Berlinie. 
W dalszym ciągu drukować będzie- 
my wypowiedzi dotyczące wysta- 
wień sztuki Kruczkowskiego w tea- 
trach polskich w Wrocławiu, Kra- 
kowie, Poznaniu, Szczecinie. Za- 
czynamy od przedstawienia war- 


szawskiego. 


| CZESŁAW RESSAU 


brygadier Państwowego Teatru Współczesnego 


Robiąc dekoracje do sztuki o Niemcach różnie ją sobie wy- 
obrażałem. Wydało mi się dziwne, że pracuję nad tym, żeby War- 
szawa widziała znowu na scenie sprawców swego zniszczenia. 
Po zobaczeniu premiery sztuki odczułem nie tylko przeżytą nie- 
dawno brutalność hitlerowskiej okupacji! Zrozumiałem, że i w na- 
rodzie niemieckim są inne siły, a nie tylko te co nas krzywdziły. 

To, co czułem patrząc na rozgrywające się sceny, umocniło 
we mnie w stu procentach, że walka o pokój musi być przepro- 
wadzona zwycięsko do końca. Dobrze, że „Niemcy“ pokazują, że 


w tej walce niemieccy profesorowie demokraci są z nami. 


JADĘ USZ ŁOMNICKI 


O „DOBRYCH“ 


NIEMCACH 


Myślę, że w _innych warunkach, 
przy innym wychowaniu, innej po- 
stawie, Ruth może stać się pozy- 
tywnym człowiekiem. Trzeba było 
tylko, aby pękła ta sztuczna szyba, 
oddzielająca niemieckiego, pseudo- 


Teatr Kruczkowskiego tak jak 
każdy teatr, który podejmuje ak- 
tualne zagadnienia teatru życia, na- 
suwa tyle refleksji, że trudno opę- 
dzić się osobistym wspomnieniom. 

Niedawne lata okupacji. Pracu- 
jac jako robotnik kolejowy, spot- 
kałem Niemca, który współczuł 
nam, Polakom. Nie bał się nawet 
przeklinać przy nas ustroju hitle- 
rowskiego. Więcej, Mimo że zajmo- 
wał odpowiedzialne stanowisko — 
nam przydzielał lekką, łatwą ro- 
botę. Takich Niemców każdy z nas 
w czasie okupacji spotykał. Nie 
wielu, ale byli. Nazywaliśmy ich 
dobrymi. 

Kiedyś zetknąłem się z żołnie- 
rzem-lotnikiem. Było to właśnie 
wtedy, gdy koszmar okupacji dot- 
knął mnie bezpośrednio i boleśnie. 
Lotnik nie zgadzał się z polityką 
Hitlera. Zastanawiałem się wtedy, 
po co mi opowiada o tym. Czuł wi- 
docznie potrzebę wypowiedzenia 
tego wszystkiego, co czuł jako ,„po- 
rządny człowiek', jako typowy 
wróg reżimu. Mówił, że ani razu 
nie strzelił w tej wojnie. Nie wiem, 
co się z nim stało później. 

Ci dwaj Niemcy przypomnieli 
mi się, gdy na sztuce Kruczkow- 
skiego oglądałem postać Hoppego 
czy prof. Sonnenbrucha. 

Hoppe też mógł być dobrym, 
gdyby nie epizod z żydowskim 
chłopcem. Wierzyłby do końca w 
czystość. Może by i pomagał nie- 


ideologii. Właściwie ARE być 
„dobrym“, mieszczańsko dobrym. 
Ale nawet i ta dobroć wymagała 
odwagi w tym czasie. 

Ten Hoppe w epilogu sztuki ma- 
rzy o Ameryce. O wygodnym ży- 
Ciun 

Lotnik wierzył w czystość swoich 
rąk. Przecież nie strzelał. Uparcie 
pragnął powtarzać innym, że obce 
są mu czasy faszyzmu. A przecież 
poleciał na front stalingradzki jako 
radiotelegrafista. Jakby kierowa- 
nie samolotem było czymś innym 
niż naciskanie spustu, wyrzucające- 
go bomby z tego samolotu. 

I on podobnie jak prof. Sonnen- 
'bruch wytwarzali sobie świat na 
własny użytek. Izolowali się, stwa- 
Tzali fikcję „czystych rąk“. Krucz- 
kowski pokazuje nam mechaulizra 
tego spodlenia niemieckiego miesz- 
czaństwa. Daje Hoppemu-zbrodnia- 
rzowi cechy ludzkie, prawdziwe. 
Pokazuje nam klasyczny wytwór 
hitleryzmu, Willego SS-mana. 
Pokazuje Ruth — typowy produkt 
rozkładu kultury mieszczańskiej. 
Ruth-artystka też nie czuje się 
winna. Z okrucieństwem dziecka 
wbijającego motyla na igłę ogląda 
obcy sobie świat. Wychowanie i 
atmosfera sprawiły, że żyje ona 


jakby w innym świecie. Świecie 
„Niemców w Europie“. Przecież 
nie widzi nie wspólnego między 
sobą a Funchette.. Mówi, że boi 


się spojrzeń ludzi w Warszawie, w 
krajach okupowanych. Ruth ratu- 


dobrego mieszczanina od życia. 

Epilog Kruczkowskiego pokazu- 
je, że ta postawa oderwania się od 
życia, narzucana i dziś przez wielu 
naukowców ludziom sztuki itd. po- 
woduje właśnie to koszmarne zło. 
Sonnenbruchowie krążą jak Cho- 
choły w upiornym odrętwieniu. 

Zwycięstwo sił postępu i demo- 
kracji nad hitleryzmem było dla 
niektórych tym, czym dla profeso- 
ra Sonnenbrucha zetknięcie z Joa- 
chimem Petersem. Wiemy, że Son- 
nenbruch będzie inny... Ale pozo- 
stali? 

Autor pokazał nam tylko krąg 
mieszczański. Nie sięgnął do pro- 
letariatu, do tysięcy szczutych i 
prześladowanych niemieckich anty- 
faszystów. Tych, którzy teraz kie- 
rają loszini młodej Republiki. 

Petersom możemy wierzyć. Prze- 
cierpieli niemało. Ale wiemy, że 
są i tacy jak Willi. Są i tacy jak 
Sonnenbruch, jak Ruth, jak nawet 
Hoppe. I o los ich toczy się dzisiaj 
walka. 

Dla nas Polaków sztuka Krucz- 
kowskiego ważna jest i aktualna, 
zwłaszcza obecnie, po znanym 
oświadczeniu Grotewohla o stosun- 
ku Republiki Niemieckiej do Pol- 
ski. O uznaniu granicy na Odrze 
i Nysie. Sztuka Kruczkowskiego 
pomaga nam zobaczyć i zrozumieć 
psychikę niemiecką. Dojrzeć w 
niej elementy pozytywne, godne 
zaufania w walce o wspólne dobro 
świata. 


którym. Na Hoppem zaciężyła sła- 
bość mieszczaństwa. Brak silnej 


muszą znaleźć się dzieła, reprezentujące wszystkie 
tendencje polityczne — jednakże krytyka nasza przy- 
wiązuje szczególną wagę do dokładnego ustalenia 
swych zasad. Musimy surowo krytykować wszelkie 
dzieła, wyrażające poglądy wrogie sprawie zjednocze- 
nia, wrogie ludowi; antynaukowe, antykomunistyczne. 
Zarówno zamierzeniem, jak i następstwem tych dzieł 
jest osłabienie naszej jedności i naszej woli oporu 
przeciwko agresji. Nawet, gdy chodzi o kryteria este- 
tyczne, niesposób pominąć ich społecznych następstw 
i oddziaływania. Pisarz czy artysta nie może zaufać 
wyłącznie własnemu sądowi. Krytyka nasza umożli- 
wi swobodny rozwój wszystkich gałęzi sztuki. Kry- 
tyka nasza oparta na zasadach naukowych i estetycz- 
nych zapewni również twórczości artystycznej wyższy 
poziom oraz większe przystosowanie do wymagań 
szerokiej publiczności. 


Sprawdzian artystyczny 
i sprawdzian polityczny 


Istnieje kryterium artystyczne z jednej i kryterium 
polityczne z drugiej strony. Jaki jest zWiĄzkk pomię- 
dzy nimi dwoma? Polityka nie jest sztuką. Świato- 
pogląd nie jest rozprawą o metodzie, obowiązującej 
w twórczości artystycznej. Zaprzeczamy  istnien'" 
kryteriów politycznych niewzruszonych i niezmien- 
nych, lecz zaprzeczamy również istnieniu niezmien- 
nych kryteriów artystycznych. Istnieją różne kry- 
teria polityczne i różne kryteria artystyczne w za- 
leżności od różnic, dzielących społeczeństwa i klasy 
społeczne. Lecz w każdym społeczeństwie i w łonie 
każdej klasy społecznej kryterium polityczne stoi na 
pierwszym, kryterium zaś artystyczne na drugim 
miejscu. Burżuazja odrzuca zawsze dzieła literackie 
i artystyczne proletariuszy, bez względu na wartość 
artystyczną tych dzieł. Proletariusze również zwal- 
czają utwory, pochodzące od burżuazji. Odrzucają oni 
ich reakcyjną treść polityczną, zajmując się jednakże 
krytycznym komentowaniem ich strony artystycznej. 
Dzieło o treści reakcyjnej, pomimo najlepszej nawet 
wartości artystycznej wywiera szkodliwy wpływ na 
ludowych czytelników i dlatego musi zostać katego- 
rycznie odrzucone. Cechą wspólną dla sztuki i lite- 
ratury okresu upadku, — wytworu klasy wyzyski- 
waczy — jest sprzeczność, jaka zachodzi pomiędzy 
ich formą artystyczną a reakcyjną zawartością poli- 
tyczną. Żądaniem naszym jest jedność polityki i sztu- 
ki, jedność rewolucyjnej treści politycznej i najpięk- 
niejszych środków artystycznego wyrazu. Dzieło sztu- 
ki, które nie jest dobrym dziełem sztuki nie posiada 
siły wyrazu mimo najbardziej nawet postępowych ten- 
dencji i myśli artysty. Oto dlaczego, zwalczając dzieła 
sztuki o treści szkodliwej społecznie, nie zgadzamy się 
również na artystyczne „sloganiarstwo” i deklaratyw- 


je komunistę Joachima. Dlaczego? 


Tadeusz Łomnieki 


ność. Musimy zdać sobie w całej pełni sprawę ze zna- 
czenia obu tych aspektów dla naszego frontu arty- 
stycznego i literackiego. 


Powstaje również problem naszych przyszłych czy- 
telników. Czytelnicy naszych pisarzy. — to robotnicy, 
chłopi, żołnierze i ich kadry. Ponieważ tak jest, ro- 
dzi się konieczność poznania i zrozumienia tych ludzi. 
To zbliżenie pisarza do różnych organizacji partyj- 
nych, do życia wsi, fabryki i armii, wymaga bardzo 
uporczywej pracy. Pisarze nasi mają, oczywiście, swo- 
ją pracę zawodową, lecz poznawanie przeróżnych lu- 
dzi i najprzeróżniejszych spraw — to również dzie- 
dzina ich pracy, dziedzina najważniejsza. W tej dzie- 
dzinie pisarze nasi nie mogą poszczycić się osiągnię- 
ciami i dlatego nie mogą w pełni rozwinąć swoich ta- 
lentów. Niektórzy są zupełnie obcy narodowi; piszą 
"A olka intelektualistów i nie rozumieją języka 
udu. 


Jeśli chcecie, żeby was lud rozumiał, jeżeli pragnie- 
cie stopić się w jedno z masami, musicie z pełnym 
samezaparciem przejść przez długi, a nawet bolesny 
okres szkolenia. 


Chciałbym teraz opowiedzieć wam coś z moich 
własnych doświadczeń. Byłem niegdyś studentem 
i nabyłem studenckich przyzwyczajeń. W tych czasach 
wydawało mi się, że jedynie inteligenci są czyści 
a robotnicy, chłopi i żołnierze są brudni. Później, gdy 
stałem się działaczem rewolucyjnym, i żyłem wśród 
robotników i chłopów, gdy stałem się im bliski a oni 
mnie bliscy, dopiero wtedy uległy radykalnej zmia- 
nie moje mieszczańskie i drobnomieszczańskie sympa- 
tie, które wyniosłem z mieszczańskiej szkoły. Gdy po- 
równywałem znowu inteligenta starego typu z robot- 
nikiem lub chłopem — odniosłem wrażenie, że nie 
tylko myśli tego inteligenta są nieczyste, ale rów- 
nież i jego ciało jest brudne. I jakby nie były czar- 
ne od brudu ręce robotnika i chłopa, a ich nogi — cuch- 
nące gnojem krowim, mimo wszystko są oni czyściejsi 
KA Tai z klasy mieszczańskiej i drobnomieszczań- 
skie: 


£ Oto, co nazywamy przemianą odczuwania, 
Sciem z jednej klasy społecznej do drugiej. Jeśli ci 
pisarze, którzy wywodzą się z inteligencji, pragną, 
aby ich pisarstwo przyjęte zostało przez masy, to 
muszą przede wszystkim dokonać w sobie takiej prze- 
miany. Dopóki nie przejdą tego procesu, nie będa 
mogli stworzyć niczego wartościowego a twórczość 
ich pozostanie obca i niezrozumiała dla ludu. 


Mao-Tse-Tung 


przej- 


Fragmenty przemówienia wygłoszonego przez 
Mao Tse Tunga na zebraniu artystów i literatów 
w Yenanie, w 1942 r. 
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Anatol France — 
drzeworyt 


Achillesa Ourrć 


Przed 25 laty, 12 pazdziernika 1924 zmarł 
Anatol France, jeden z największych mistrzów 
prozy francuskiej i spadkobierca najpiękniej- 
szych tradycji rewolucyjnych Francji. Dla wie- 
lu krytyków France jest „wcieleniem geniuszu 
łacińskiego“ — ale urok jego książek odczuwa- 
ją obywatele wszystkich narodów, a jego sława 
sięga daleko poza granice rodzinnego kraju. 

France jest nie tylko wielkim pisarzem. Jest 
także — przez ostatnie 30 lat swego życia wiel- 
kim działaczem socjalistycznym, bojownikiem 
o najpiękniejsze idee wolności i pokoju. 

Podajemy z okazji rocznicy śmierci — list 
Francea do znakomitego przywódcy francu- 
skiej klasy robotniczej, Marcelego Cachin, 
który bawił w tym tygodniu w Polsce. 


Umierają nie dla ojczyzny... 


Drogi obywatelu Cachin! 


Proszę, aby Pan poinformował swoich czytelników, 
że ukazała się nowa książka Michała Corday „Piece 
hutnicze”, z którą warto się zapoznać. 

Można tam znaleźć, jeśli chodzi o początki i prze- 
bieg wojny, poglądy, które Pan podzieli, a które zbyt 
mało znane są jeszcze we Francji. Wynika z niej mia- 
nowicie, że (jak podejrzewaliśmy obaj) wojna świato- 
wa była w istocie dziełem potentatów piemiądza, że 
to wielcy przemysłowcy przede wszystkim pragnęli 
wojny, uczynili ją konieczną, doprowadzili do jej wy- 
buchu i starali się ją przedłużyć. Uczynili z niej swo” 
ją sprawę, włożyli w nią majątek, wyciągnęli z niej 
olbrzymie zyski, i dziełu temu oddali się z takim za- 
pałem, że zgubili Europę, zgubili się sami i wstrząs- 
nęlłi całym Światem, 

Posłuchajmy, co mówi na ten temat Corday, z ca- 
łą siłą swego przekonania i potęgą swego talentu: 

*" „tudzie c: podobni są do owych pieców żelaznych, 
do tych wież feodalnych stojących naprzeciw siebie 
wzdłuż granie, których żarłoczne wnętrzności bez koń- 
ca, w dzień i w nocy napełniać trzeba węglem, po to, 
aby dołem płynąć mogła struga metalu. Oni także, 
w swym niezaspokojonym nigdy apetycie żądają, aby 
wrzucać w ogień nieustannie, w czasie pokoju i w cza- 
sie wojny wszystkie bogactwa ziemi, wszystkie owoce 
pracy, i nawet ludzi — tak, ludzi, stadami, armiami, 
stłoczonych razem w rozwartej paszczy Molocha — 
po to, aby u ich stóp gromadziło się złoto, ciągle złoto, 
coraz więcej złota... To jest broń, ich godio. To oni, 
prawdziwe piece żelazne". 

Tak więc ci, którzy zginęli w tej wojnie, nie wie- 
dzieli, za co umierają. Tak samo jest z wszystkimi woj- 
nami. Ale nie w tym samym stopniu. Ci, którzy padli 
pod Jemappes nie mylili się tak dalece co do spra- 
wy, jakiej się poświęcili. Tym razem jednak, nieświa- 
domość ofiar jest tragiczna, Myślą, że umierają za oj- 
czyznę — naprawdę umierają dla przemysłowców. 

Ci panowie chwili posiadali trzy rzeczy niezbędne 
dziś w wielkich przedsięwzięciach: fabryki, banki, 
prasę, Corday wskazuje nam, w jaki sposób posłużyli 
się tymi trzema machinami do zniszczenia świata, Cor- 
day wyjaśnił mi zjawisko, które zdziwiło mnie nie sa” 
mo w sobie, lecz dzięki swemu wielkiemu nasileniu, 
zjawisko, które nie ma przykładu w historii: w ja- 
ki sposób rozszerzyła się we Francji z niesłychaną 
gwałtownością nienawiść do pewnego narodu, całego 
narodu, nienawiść nie dająca się porównać z tą, jaką 
w tym samym kraju rozniecały wojny Rewolucji i Ce- 
sarstwa. Nie mówię tu o wojnach ancien-regime'u, 
które nie budziły we Francuzach nienawiści do nie- 
przyjaciół. Tym razem była to u nas nienawiść, która 
nie wygasła z nastaniem pokoju, która kazała nam za- 
pomnieć o własnych interesach i zatracić wszelkie 
poczucie rzeczywistości, Nie czuliśmy nawet tej pasji, 
jaka nas opętała, chyba chwilami tylko, po to, aby ją 
nznać za zbyt słabą”. 

Michał Corday wykazuje wyraźnie, Że nienawiść 
ta była wzniecana przez wielkie dzienniki, dziś je- 
szcze ponoszące odpowiedzialność za stan ducha, któ- 
ry Francję wraz z całą Europą doprowadził do zguby. 

„Ducha zemsty i nienawiści* — pisze Corday — 
wzniecają dzienniki. Ten dziki fanatyzm (orthodoxie) 
nie toleruje odszczepieństwa, ani nawet obojętności. 
Wszystko poza nim jest słabością i fałszem. Nie być 
jego wyznawcą, znaczy być zdrajcą”. 

Przy końcu wojny wyraziłem wobec kogoś zdzi- 
wienie z powodu tej nienawiści do całego narodu. By- 
ła to dla mnie nowość, którą uważano za zupełnie na- 
turalną, a do której ja nie mogłem się przyzwyczaić. 
Pewna bardzo inteligentna dama o łagodnym charak= 
terze zapewniła mnie, że jeśli to jest nowość, to nale- 
ży ją uważać za szczęśliwą i korzystną, 

— Jest to — mówiła — oznaka postępu i dowód, 
że nasza moralność udoskonaliła się z biegiem stuleci. 
Nienawiść jest cnotą, a może nawet najwyższą z cnót. 

Zapytałem jej nieśmiało, jak to możliw 3 
nawidzieć cały naród. — w zi M 

— Niech pani pomyśli, cały naród, to bardzo wle- 
le. Jakto? Cały naród złożony z tylu milionów jedno- 
stek, tak bardzo różnych od siebie, z których żadna 
nie jest podobna do drugiej i z których nieskończenie 
mała liczba chciała wojny, a jeszcze mniejsza ponosi 
za nią odpowiedzialność, których olbrzymia, niewin- 
ną masa ucierpiała od niej straszliwie. 


Nienawidzieć cały naród, nienawidzieć przeciwień- 
stwa, dobro i zło, brzydotę i piękno! 

Cóż za dziwna mania! Nie wiem, czy zaczynamy 
się z niej leczyć. Mam nadzieję. Tak trzeba. Książka 
Michała Corday przychodzi w porę, aby natchnąć nas 
zbawczymi ideami. Oby go wysłuchano! Europa nie 
składa się z odosobnionych państw, niezależnych na- 
wzajem od siebie, Tworzy ona harmonijną całość. Znisze 
czyć jedną jej część, to znaczy uszkodzić inne. 

Zasyłam Panu braterskie pozdrowienia 


A 
Paryż, 18.7.22. natol France 
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ODRODZENIE 


0 WSPÓŁGZESNOŚGI W TWORZYWIE LITERAGKIM 


mówią: 
POLA GOJAWICZYŃSKA 


Dzwonek. Otwieram. 

— Ja do pani — mówi sta- 
nowczo i szybko młody nieznajo- 
my. 

— Czy na pewno do mnie? 

— Tak. Chodzi o... 

Uśmiech, którym się chciałam 
wykpić z wizyty, szybko gaśnie. 
Otwieram drzwi do pokoju, usa- 
dawiam gościa, przynoszę papie- 
rosy i przypatruję sę nieznajo- 
memu koledze z bezceremonialną 
ciekawością. Dla mnie to znaczy 
nowa książka. 

— Chedzi o... 

Wysłuchałam, i powiedziałam gościowi, że nigdy nie zabie- 
ram głosu w teoretycznych zagadnieniach literackich. Ale on łago- 
dnie poprosił, abym mimo wszystko spróbowała wypowiedzieć s'ę 
swoimi słowami. Gdy wyszedł, siegnęłam po „Odrodzenie“. To, co 
1zekł Breza: „żeby kto inny napisał o czym innym dla kogo innego“ 


JOHANNES BECHER 


ŻYWY GOETHE 


Johannes Becher (ur. w 1891 roku w Monachium), który nie- 
dawno bawił w Polsce jako gość Związku Literatów Polskich, od 
wczesnej młodości związany jest z rewolucyjnym ruchem robotni= 
czym. Jako czynny uczestnik walki przeciw faszyzmowi musi w 1933 
roku emigrować z Niemiec. W czerwou 1945 roku, jako jeden z pierw- 
szych powraca do Berlina, gdzie zostaje wybrany przewodniczącym 
Związku Kultury dla Demokratycznego Odrodzenia Niemiec. W roku 
bieżącym ukazało się wydanie zbiorowe dzieł Bechera, obejmujące za- 
Towno jego utwory poetyckie jak i prozę. 


Uparcie i konsekwentnie dążymy 


tych wszystkich mniej 
do stworzenia w Niemczech takiej 


lub więcej 
przestarzałych wyobrażeń, które za- 


i to co oświadczył Ważyk o powietrzu i marzeniach _ Fourniera 
wprawiło mnie w długotrwałą zadumę. A więc, zabawa trwa da- 
dej; mówi się: dla mas, a pisze... Dla kogo to jest pisane?... 

Pisarz zawsze potrafi sięgnąć po przydatne mu zdanie, (żeby 
nie powiedzieć tego, czego nie chce powiedzieć), ale nie w tym 
rzecz, Bo cóż jeszcze inówj Breza? Że trudniej nam teraz pisać. I co 
raówi Ważyk? Że w jego twórczości współczesność przedstawia 
się — niedostatecznie. Zważywszy na osoby, są to wyznania bardzo 
a bardzo znamienne. 

Ja pójdę dalej i powiem, że dyskutujemy o sprawie właściwie 
nie isiniejącej, o ile chodzi o powieść, Nie mamy współczesnej po- 
wieści polskiej, która by powstała, przetrwała, co jest miarą jej 
wartości. Mamy tysiące wznowień i tysiące przekładów i mamy 
twórczość młodego pokolenia pisarzy, jeszcze surową i jakby umyśl- 
nie nieozdobną, na pograniczu powieści i reportażu, No, j mamy 
obfitą powieść rewizjonistyczną, hm... 

W tym wszystkim, jedno jest niewątpliwe, jedno jest absolut- 
nie pewne: nowy czytelnik, ogromny zasięg książki; nowy mate- 
riał twórczy. Ale ten nowy czytelnik wziął nasze dawne książki, 
przeczytał je, przyjął je i patrzy na nas z pewnym uczuciem, pyta- 
jąco i z nadzieją. A nowy materiał twórczy? To, co się mieści mię- 
dzy narodzinami a zgonem człowieka, jest przecież tak teraz inne. 
l podejmując ten temat nie nowy — wypełniamy powieść treścią 
życia ludzkiego; to wiele, to dość, aby powiedzieć o współczesności. 

Dlaczego nam jest trudniej pisać? Wydaje mi s'ę, że my, pisa- 
rze polscy stanęliśmy w jakimś niewłaściwym miejscu i przyję- 
liśmy jakąś niedogodną postawę, a teraz właśnie jest nam ciasno 
i trudno. Pozwoliliśmy, aby nas pouczano i monitowano ze wszyst= 
kich stron jak mamy pisać i mówiono nam na wszystkie tony, że 
żle piszemy. Talent — to także jest wrażliwość, to także jest uczu- 
lenie, to także jest zwątpienie w siebie, to także jest brak zarozu- 
miałej pewności. Pisma literackie wypełniły się rozprawami teore- 
tycznymi, zgryźliwą polemiką, zaczęto się „tępić“ i zaczęto się 
„popierać“. Urudziła się powieść publicystyczna, w której tak 
trudno doszukać się żywego i twórczego człowieka. Domy literac- 
kie zamknęły nas, a wypad do świetlicy czy na wieczór autorski stał 
się jedyną więzią z rzeczywistością. Pisarz rewolucyjny jeszcze 
się nie urodził, jeszcze mu główki nawet nie widać — ale właśnie, 
gdyśmy się edsunęli na bok, gdyśmy stracili kontakt z dniem dzi- 
siejszym — niepostrzeżenie urodził się nowy, świeży i wielki od- 
biorca: masy. To jest ten sam nowy czytelnik, co zbudował nam 
domy, dźwignął fabryki, zasiał pola — odział nas i nakarmił. 


BOHDAN CZESZKO 


Złożyło się tak, że na przedwieśniu 
1948 r. jeździłem po Polsce, zbierając ma- 
teriał do reportażu, który miał stanowić 
zbeletryzowany dokument, mówiący o pra- 
cy członków ORMO. Było to moje pierw- 
sze, po czasach okupacji, bliższe zetknię- 
cie się z problematyką Środowiska robot- 
niczego i z samymi robotnikami, tym ra- 
zem już na platformie konkretnego zamie- 
rzenia pisarskiego. Miałem w ciągu tych 
dwu miesięcy okazję poznać wiełu ludzi 
i porozmawiać z nimi we wnętrzu ich domów, na placówkach mie 
licyjnych i na fabrykach. 

Gdyby napisać tylko o tym co usłyszałem i zobaczyłem byłoby 
kilka tomów. W zdaniu tym nie należy dopatrywać się ukłonu lub 
gestu poklepywania po robotniczych plecach. Widziałem rzeczy 
tak piękne, iż obserwowanie ich było podobne do czytania naj- 
lepszej poezji. 

Obiecałem wówczas Stali — przodownikowi z „Rakowa“, że 
napiszę o draniach, którzy mu „nawalają* i o jego pracy. Przy- 
rzekałem sobie, że trzeba będzie opowiedzieć o trudnej, miażdżą- 
cej nerwy służbie pewnego sierżanta milicj; z Kielecczyzny, u któ- 
rego, gdy nocowałem, w nogach mojej otomany stał automat, 
a w koszyku do chleba na podłodze, niby ponure owoce, leżały 
granaty. - 

Mój sojusz z tymi ludźmi nie jest jedynie sprawą moich teore- 
tycznie uwarunkowanych przekonań, jest to Sprawa serca. „Za 
dawniona sprawa sercowa”. Ale tym razem spotkanie moje miało 
mieć określone następstwa pisarsk'e. Moje slabe rzemiosło nie wy- 
starcza jednak jeszcze do podjęcia tych zadań, które stawiam 
przed sobą, ale wiem, że jedynie droga mnożenia doświadczeń 
życiowych, droga planowego wrastania w ten grunt społeczny, 
o którym chcę pisać — obok mnożenia doświadczeń pisarskich 
poprzez kontąkt z wielkimi tradycjami literatury powszechnej — 
prowadzi do celu. Ludziom nie są potrzebne ani książki wazeli- 
niarskie, ani książki subtelnie wymuskane, są im potrzebne 
książki, które uczyłyby jak lepiej żyć, książki piękne co się zowie 
i prawdziwe. 

Wiem, że rzecz jest osiągalna. Mamy już i u nas przykłady 
stwierdzające ten fakt. Debiutancki, chudy tom opowiadań, który 
w dziedzinie literatury stanowi mój cały nieomal dorobek, nie 
upoważnia mnie do niczego, może en stanowić jedynie żyro dla 
kredytu zaufania, który jest mi potrzebny. Muszę się bowiem 
uczyć, wiele uczyć, idąc po drogach, o których wspomnialem. 
Wracając do przedwiośnia 1948 — skończyło się wtedy na repor- 


sytuacji, która nigdy, w żadnym wy- 
padku nie stanie się glebą dla im- 
perialistycznych awantur wojennych. 
Reakcja międzynarodowa usiłuje 
znów wychować człowieka niemiec- 
kiego na żołdaka w wojennych roz- 
prawach, a naród niemiecki znów 
wplątać w trzecią wszechświatową 
awanturę wojenną, która jakkolwiek 
by się zakończyła, dla nas bez 
żadnej wątpliwości przyniosłaby 
zmierzch naszego narodowego bytu. 
Najlepsza część naszej inteligencji 
zrozumiałą historyczne przyczyny 
klęski Niemiec i pojęła, że tylko po- 
kój może uzdrowić nasz kraj, a pokój 
ten da się zachować wyłącznie w 
przyjacielskiej współpracy ze Związ- 
kiem Radzieckim, i jego słowiański- 
mi sąsiadami na Wschodzie. 


Chodzi nam o to, abyśmy my, lu- 
dzie niemieccy, patrząc w przeszłość 
musieli pojąć w całej rozciągłości, 
jak straszliwe cierpienia zadaliśmy 
narodowi polskiemu i że gotowi je- 
steśmy poddać się wszelkim płyną- 
cym stąd konsekwencjom. Niemiec, 
człowiek dobrej woli musi polskiemu 
narodowi przyznać rację w zabezpie- 
czaniu jego egzystencji przy pomocy 
wszelkich środków, jakie wydają mu 
się konieczne i właściwe. Granica na 
Odrze i Nysie stała się w Niemczech 
linią demarkacyjną pomiędzy tymi, 
którzy naprawdę pragną pokoju i ty- 
mi, którzy myślą o nowej wojnie. 
Wstręt i oburzenie odczuwamy wo- 
bec tych Niemców, którzy w zachod- 
niej części naszej ojczyzny znów na- 
dają ton naszemu życiu społecznemu 
podnosząc wrzask szowinistyczny, bę- 
dący plagiatem goebbelsowskich ty- 
rad. To zły gatunek Niemców, któ- 
rych przeszłość niczego nie nauczyła, 
którzy pozostali niewzruszeni wobec 
bezmiernych krzywd, jakie szowinizm 
niemiecki wyrządził miłującym po- 
kój społeczeństwom i — w niemałym 
stopniu również — własnemu naro- 
dowi. Ci niepojętni i nieuleczalni są 
tak samo wrogami niemieckiego na- 
rodu, jak są wrogami Związku Ra- 
dzieckiego i Polski. Możecie być 
przekonani: najlepsi Niemcy, którzy 
naczełne dobro swego narodu upatru- 
ją w godnym człowieka pokoju, dla 
których uzyskanie i zabezpieczenie 
porozumienia ze Związkiem Radziec- 
kim jest rzeczą nieodzowną, poczu- 
wają się do bezwzględnej jedności z 
polską inteligencją w pokonywaniu 
nazistowskich pozostałości neofaszy- 
stowskich szumowin,. które w mię- 
dzyczasie znów wypłynęły. Oby wo- 
jenne plany wrogów ludzkości, w 
jakimkolwiek kraju się znajdują, 
rozbiły się o wolę pokoju najlep- 
szych synów wszystkich narodów. 
Oby wreszcie ziściło się zwycięstwo 
pokoju, wywalczone przez wszyst- 
kich miłujących pokój ludzi. 


W ramach roku Goethego uczci- 
liśmy tu, w Niemczech wielkiego 
kompozytora polskiego Chopina, „A 
pod znakiem roku Chopina uroczyście 
został w Polsce przypomniany wiel- 
ki poeta niemiecki, Johann Wolfgang 
Goethe. Ten wzajemny kult Naj- 
większych w naszych narodach. jest 
pięknym dowodem, że przyjaźń pol- 
skiego i niemieckiego narodu zaczyna 
stawać się faktem. Centralnym punk- 
tem tegorocznych uroczystości ku 
czci Goethego w Niemczech był wy- 
siłek ujrzenia go nowym wzrokiem 
w nowym aspekcie. Nie znaczy to 
wcale, abyśmy sztucznie wtłaczali 
w jego twórczość obeą mu problema- 
tykę naszych czasów. Wiadomo prze- 
cież, że „natura miłknie wobec tor- 
tur“ i taka postać, jak Goethe zamy- 
ka się wobec jakichkolwiek prób siłą 
narzucanych interpretacji. Chodzi o 
cel wręcz przeciwny, na pewno god- 
ny dażenia i wysiłku, a mianowicie: 
Oczyścić twórczość Goethego od błęd- 
nych sądów uwarunkowanych histo- 
rią pewnego okresu, a jego samego, 
który przede wszystkim uważał się 
za bojownika o wolność, odciążyć od 


ciemniają prawdę jego obrazu, za- 
miast oddać jego istotę i żywotność. 

Przez przemiany form naszego ży- 
cia, przez naprawdę nowe życie, któ- 
re rozpoczęliśmy we wschodnich 
Niemczech, wzrok nasz w stopniu 
nieporównywalnym do przeszłości 
otworzył się nie tylko na słabość i 
zbrodnie naszej przeszłości, lecz rów- 
nież na wszystko piękne i wspaniałe 
tego świata — i dzięki temu możemy 
teraz rozumieć zjawisko, jakim był 
Goethe głębiej i pełniej niż to było 
dane poprzednim pokoleniom. 

Nie tyłko w dziedzinie muzyki, ale 
również w stosunku do Goethego 
czynione były próby wypaczenia je- 
go dzieł i haniebnego przechodzenia 
do porządku dziennego ponad zjawi- 
skiem, jakig wedle jego własnych 
słów przedstawiał ten „niemiecki za- 


czyn“, — spowijania go w obłok orim * 


pijski, skąd królował ponad cza- 
sem i rzeczywistością, podczas gdy 
ośmielano się posługiwać jego imie- 
niem w marnych, sprawach niemiec- 
kiego kołtuństwa. To była jedna for- 
ma wypaczania, podczas gdy druga, 
agresywna, rozwinięta została w dzie- 
łach Nietzschego, który po mistrzow- 
sku zagrał rolę Leverkiihna i którego 
nihilizm doprowadzony do fanatycz- 
nej formy zaślepienia zagłuszył hu- 
manizm Goethego. 

Aby dzieło wielkiego człowieka po- 
zostało przy życiu, nie wystarczy, że 
raz zjawiło się na świecie. Wymaga 
ono wciąż nowych położnych, aby je 
przekazywać, z epoki w epokę, z po- 
kolenia na pokolenie. Niemiecka hi- 
storia anie postawiła żadnych położ- 
nych przy twórczości Goethego, w za- 
mian zaś mieszczaństwo niemieckie 
zatroszczyło się gorliwie o to, aby 
w każdym okresie czasu grabarze 
punktualnie stawiali się na miejscu. 


Wolny człowiek, wolny naród na 

wolnej ziemi stał się postulatem na- 
szej epoki wyrosłym z postulatów 
epoki Goethego, Za światłem Zacho- 
du, które w epoce Goethego było 
światłem Rewolucji. Francuskiej w 
naszej epoce następuje blask promie- 
niujący z Rewołucji Rosyjskiej. Na- 
sze spojrzenie nie jest zawieszone 
w przyszłości, jak u Goethego, ponie- 
waż obok mieszczaństwa powstała 
nowa klasa i nie tylko powstała — 
ta klasa we władzy radzieckiej 
ukonstytuowała się w naród i stała 
się przodującą siłą demokracji ludo- 
wych — tak, że nikt z nas, tęsknią- 
cych do tryumfu wolnej ludzkości 
i wolnych narodów na wolnych zie- 
miach nie ma podstaw do niepoko- 
u. 
i Twórczość Goethego oddziałuje 
szeroko poprzez granice Niemiec, 
znajdując potężny oddźwięk w ser- 
cach wszystkich ludów na ziemi. To 
wcale nie jest tylko niemiecka spra- 
wa stworzyć nowy, prawdziwy obraz 
Goethego. Najlepsi synowie wszyst- 
kich narodów są powołani do współ- 
pracy nad kształtowaniem nowego 
oblicza Goethego. Jesteśmy nieza- 
chwianie pewni, że w tej pracy rów- 
nież polski naród wraz ze swoimi 
znakomitymi poetami i uczonymi 
weźmie walny udział i przybyliśmy 
tu po to, aby zapoznać się z waszymi 
wysiłkami w tym kierunku. 

Głęboko przejęci poczuciem łącz- 
ności z polskim narodem przeżywa- 
my w Warszawie uroczystości ku 
czci Goethego, które każą żywić nam 
nadzieję, że w naszych wzajemnych 
stosunkach rozpoczął się nowy 
okres, okres braterskiej jednomyśl- 
ności i wspólnoty w rozwiązywaniu 
naszych problemów narodowych, pod 
znakiem święta pokoju na całym 
świecie, ku błogosławieństwu naszych 
obydwu narodów. 

Johannes Becher 


Fragmenty przemówienia Johan- 
nesa Bechera wygłoszone 29.X. br. 
w Warszawie na akademii ku czci 
Goethego. 


Patrzę na niego z czułością. Co on bidula pocznie, jeżeli mnie 
niąci się w głowie na sam widok pisma literackiego. Cóż my mu ze 
swej strony dajemy, kiedy sięga po książkę, jak odkrywca niezna- 


nego świata?... 
ENT, 


STANISŁAW MARCZAK-OBORSKI 


OBRACHUNEK Z PRZESZŁ 


tażu. Nie było czasu. 


Miałem wówczas uczucie skąpca, 
kawał złota. Nigdy już nie pozwolę 


krzywdy. 


któremu wydarto z dłoni 
sobie uczynić podobnej 


OŚCIĄ 


„Niemcy” w warszawskim Teatrze Współczesnym 


Literatura w czasach okupacji 
nie potrafiła dotychczas rozgryźć 
całkowicie zagadnienia niemieckie- 
go. Żołnierze i ` współpracownicy 
hitleryzmu ukazywani byli prawie 
wyłącznie w ich funkcji niszczenia 
i mordowania, widziani od strony 
swoich otiar,"którym wydawali się 
często raczej bestiami apokalip- 
tycznymi niż ludźmi. 

Leon Kruczkowski podjął zadanie 
spojrzenia na Niemców cd we- 
wnątrz, od ich własnego środowi- 


ska. Sens jego utworu wyjaśnia 
poprzedni tytuł: „Niemcy są ludź- 
mi“. Fisarz zrezygnował z nosiugi- 


wania się efektownymi chwytami 
psycho-klinicznymi. Pokszuje ludzi 
rozmaitych: słabszych i silnych, in- 
telektualistów ' i tępych, lepszych 
i gorszych — ale zawsze tłumaczą- 
cych się po prostu, po ludzku, bez 
uciekacia się do patclegii. Krucz- 
kowski wybrał trafnie najtypowsze 
może dla Niemiec . hitlerowskich 


środzwisko zamożnej rodziny mie- " 


szczańskiej. Z tego kręgu rodziła 
się sila partii narcdowo-socjali- 
stycznej, jak równ.eż tutaj majja- 
skrawiej ujawniał się rozkład ide- 
ologii, «cbyczajowości, ceca  luuz- 
kich. Warstwa społeczna, w której 
rzecz się dzieje, pozwala na de- 
maskację źródeł światopoglądowych 
hitleryzmu. bohater sztuki, pior. 
Sonnenbruch jest w swym pojęciu 
antylaszysią. Ulega jednak poglą- 
dom niemieckiego idealizmu filo- 
zoficznego, zamykającego jednostkę 
w jej sztucznie wyabstrahowanym 
ze spcełeczeństwa Świecie psychicz- 
nym. Ten fałsz powoduje, że pro- 
fesor staje się powolnym narzę- 
dziem w rękach reżimu. W głębi 
duszy stwarza azyl swoim nieza- 
leżnym przekonaniom, a tymcza- 
sem jego wspaniała praca nauko- 
wa służy faktycznie celem anty- 
humanitarnym. Wróg hitleryzmu 
staje się współtwórcą przemocy. — 


Kruczkowski idzie jeszcze dalej. 
Pokazuje jak sztuczna postawa 
olimpijczyka doprowadza profeso- 


ra do daltonizmu moralnego, do 
całkowitej bezradności w chwali, gay 
trzeba ratować zbiega z obozu 
koncentracyjnego. 


Inna klęska płynąca z fałszy- 
wych założeń  światopoglądowyca 
spotyka córkę uczonego — Ruth. 
Żyje ona  mietscheańskim mitem 
„mocnej jednostki“, szukającej 
pełni wrażeń. I dlatego własne bo- 
haterstwo właśnie dla niej samej 
nie posiada sensu, nabiera cech 
kapryśnego wybryku, jej męczeń- 
ska śmierć jest pozbawiona na- 
dziei. 

Młodemu Willemu Sonnenbrucho- 
wi wystarczy już tylko bezkrytycz- 
nie przyjęta i tępo wyznawana wul- 
garna doktryna rosenbergowska. 

Żona profesora i jego synowa 
reprezentują na pozór wszystkie 
mieszczańskie cnoty rodzinne. 

I znowu autor pokazuje jak za- 
zatruta faszyzmem obyczajowość 
doprowadza do ghydnej karykatu- 
ry tych cnót. 

Woźny zakładu  Sonnenbrucha, 
Hoppe, wyraża jeszcze jeden sens 
systemu Hitlera: musisz zabijać cu- 
dze dzieci, żeby twoje własne mo- 
gły żyć w dobrobygie. Hoppe (i w 


tym kryje się potwcrność faszyz- 
mu) jest człowiekiem poczciwym 
i łagcdnym, jest tylko zarazem 
trywialnym cportunistą. Mniej try- 
wialnym, ale również oportunistą 
jest chyba i Sońnenbruch. Sprawa 
ta, nie zaakcentowana w sztuce - 
"wyraźniej ukazywała się na scenie, 


JIM 
rys. Marek Rudnicki 
Daczyński w roli prof, Sonnenbricha 


Trudno było nie zastanowić się, kto 
płaci zja elegancką willę profeso- 
ra, kto urząuza mu wystawny ju- 
bileusz. 

Zjawienie się w domu Sonnenbru: 
chów Joachima Petersa, człowieka 
z kazetu, rcbi wstrząsające wraże- 
nie. Peters reprezentuje jasną 
i zdecydowaną postawę Niemców 
walczących o wolność. Jego wy- 
nędzniała sylwetka ma znamiona 


siły, które dostrzec musi nawet 
zbałamucona Ruth. Zamknięcie 
dramatu w środowisku elitarnej 


inteligencji cdbiło się jednak nie- 
co na języku, jakim przemawia 
Joachim. Jest on byłym asystentem 
i wychowankiem profesora. Dla- 
tego może ostatnia jego tragedia 
brzmi trochę literacko. 

Bogate w problematykę „Niem- 
cy“ zaciekawiają również od stro- 
ny kompozycyjno-literackiej, Sztu- 
ka zbudowana jest interesująco 
i oryginalnie. Akt I składa się 
z trzech krótkich obrazów, rcz- 
grywających się w różnych kra- 
jach „niemieckiej Europy—w Pol- 
sce, Norwegii i Francji. Pełne na- 
pięcią dramatycznego sceny Wpro- 
wadzają nas od razu w temperatu- 
rę utworu, postaci sztuki składają 
swoje bilety wizytowe. W dwu 
następnych aktach scczewką sku- 
pia światło na domu  profeora, 
a w końcu na nim samym. Akcja 
toczy się wolniej, możemy dokład- 
niej i wnikliwiej obserwować nie- 
mieckich ludzi — niejako prywat- 
nie, w ich własnych czterech ścia- 
nach. Bez komentarza pierwszego 
aktu właściwy dramat byłby jed- 
nak niepełny i niejasny. Tak więc 
śmiały chwyt formalny podporząd- 
kcwany jest koncepcji ideowej 
dzieła, bohaterowie sztuki ckreśla- 
ją się całkowicie w działaniu. 

Po trzech aktach następuje epi- 
log — w sześć lat później. Na mar- 


ginesie mała uwaga: owe trzy ak- 
ty rozgrywają się pod koniec 43 
rcku. Jest to już okres załamywa- 
nia się hitleryzmu. Na scenie nie 
czuć psychozy grożącej klęski — 
są to raczej Niemcy przed Stalin- 
gradem. 

Epilog budzi pewne zastrzeżenia 
natury artystycznej i zasadniczej. 
Napisany jest raczej sucho, nie 
odnajdujemy w nim napięcia po- 
przednich odsłon. Między kurtyną 
po cstatnim akcie a epilogiem zna- 
lazłoby się jeszcze miejsce na ca- 
łą sztukę o decyzji profesora przy- 
łączenia się do «cbozu obroncow 
pokoju. Może zresztą w końcowym, 
optymistycznym akcencie (tak aota 
bene potrzebnym) wolelibyśmy wi- 
dzieć odrodzoną Ruth, której po- 
przednia postawa — czynna, ch”ć 
nieuświadomiona — budziła przy- 
najmniej we mnie więcej sympatii 
od postepowania wahającego się 
starego liberała. 

Szercko rozbudowana, pełna za- 
gadnień i twórczych przemyśleń 
sztuka Kruczkowskiego wywołała 
na pewno ożywioną dyskusję i na- 
wet takie czy inne zastrzeżenia. 
Żle by się jednak stało, gdyby 
przysłoniły one kcmuś jej zasad- 
niczą wartość. „Niemcy“ wybijają 
się na czołowe miejsce w naszym 
pisarstwie dramatycznym. Teatr 
Współczesny wystawił sztukę Krucz- 
kowskiego z dużym nakładem sił. 
Jest to jeden z lepszych spektakli 
w pcwcjennej Warszawie, 

Rezyseria Erwina Axera zazna- 
czyła akcenty myślowe utworu, na- 
kreśliła jego tok ideowy, z maj- 
sterstwem wydcbyła ekspresję wie- 


lu scen, jak np. epizodu franer- 
skiego, sceny naiotu, zakończenia 
aktu IIl-ego Zastrzeżenia pewne 


budzi natomiast obraz w General- 
nej Gubernii. Brakło mu nastroju 


rys. Marek Rudnicki 
Taroń w roli Petersa 


posterunku żandarmerii w czym 
zawiniła mało sugestywna dekora- 
cja i nazbyt dyskretna gra akto- 
rów (szczególnie dziecka). 

Słuszne w zasadzie dążenie do 
nieprzeciążania przedstawienia ek- 
spresją poszło tu za daleko. Za- 
tarło akcenty grozy, bez których 
scena ta nie ma właściwego wy- 
razu 


Sztucznym i niepotrzebnym 
chwytem było przesunięcie połowy 
epilcgu na początek przedstawie- 
nia. Operacja ta niczego nie wy- 
jaśnia, stwarza jeszcze jeden przed- 
prolog (akt I ma już charakter 
prologu), Sam: zaś efekt cofnięcia 
akcji w czasie jest mało atrakcyj- 
ny, zbyt już często nadużywany 
w kinie, 

Dekoracje Jana Rybkowskiego w 
sposób przemyślany łączyły się 
z kompozycją sztuki. 

Wnętrze aktu pierwszego — 0sz- 
czędnie konstruowane, zaznaczają- 
ce najważniejsze szczegóły. Akty 


II i III — bogato rozbudowane, 
stwarzające pełny klimat domu 
Sonnenbruchów. Dekoracja  epilo- 
gu — tylko aluzyjna, usunięta w 
cień, nie odrywająca uwagi od 
lapidarnej scenicznie sytuacji. 


Światło trafnie podkreślało duszną 
atmosferę jubileuszowej nocy, mato- 
miast słabo grało z postaciami epilo- 
gu. 
Aktorsko przedstawien'e stało na 
ogół na baruzo wysokim pozismie. 
Stanisław Daczyński w roli profe- 
sora dał .postać celną w masce i syl- 
wetce, jak również dzskonałą w 
szczegółach. Zdemaskował Sonnen- 
brucha jedną swoją kwesti} po 
tragicznym wejściu Petersa: „A ja 
mam dzisiaj właśnie jubileusz". 
Daczyński grał podobną rolę wa- 
hającego się intelektualisty w po- 
przedniej sztuce Teatru Współczee 
snego. Wystarczy porównać te dwie 
kreacje, aby ocenić różnorodność 
i wnikliwość środków wyrazu te- 
go aktcra. Artystycznym triumfem 
Marii Gorczyńskiej stała się rola 
żcay. Charakteryzacja, sposób trzy- 
mania się w fotelu — nakreśliły 
plastycznie tę figurę, postawioną 
aktorsko jeszcze przed pierwszymi 
jej słowami. Danuta Szaflarska 
z dużą intuicją i wewnętrzną 
prawda z*rcarą iu na role Ruth. 

Postać Petersa wżywa się w pa* 


mięć widza w znacznej mierze 
dzięki Jaroniowi. Spoza wynędz- 
niałej twarzy „lagrowca* i łach- 


ruanów uciekiniera wyzierała wiele 
kość ludzka. 

Mrozowska poprowadziła Fun- 
chette po jednostajnej linii — 
ta jedncstajność zamknięcia się W 


bóu była tu właśnie po rzebna, 
miała odpowiedni wyraz. Pągow* 
ski realistycznie interpretowa 


Hoppego, była to jedna z najbar- 
dziej autentycznych figur sztuki: 
Drapińska z umiarem podała ła- 
twą do strywializowania, lub fał- 
szywego „pogłębienia“ postać Ma- 
riki. Ideaimą Liesel była Kosso* 
budzka. Bezbłędna w sylwetce, ko” 
stiumie, intcnacji głosu. 

Jerzy Duszyński, niestety, nie 
wydobył właściwie roli gestapow” 
<a Willego. Rola istniała wyłącznie 
tylko przez tekst i bardzo zresztą 
dobre warunki zewnętrzne aktor8, 
Pełna wyrazu scena w Norweg 
straciła wiele właśnie przez niec 
chłodną, nie zróżnicowaną głoso 
i w odruchach grę Duszyńskiego: 

Sztuka Kruczkowskiego ma re 
prezentować współczesną twórczo 
polską na scenach wielu kraj 
Europy. Jest tego godna. 5 

Stanisław Marczak-Oborski 


Nr 47 


TEOFIL KOWALCZYK 


Tym, którzy odbudowali PAFAWAG 
poświęcam 


(fragmenty poematu) 


— No, jakże? Kiedy PAFAWAG ruszy? 
Sekretarz ciągle trzeszczy w telefon. 
Wczoraj zupa z chleba okruszyn, 

lecz dach dźwignięty w mrozie się puszy, 
a na rozgrzewkę chrypi patefon. 


Mięso? — Cegłami kipi już z murów. 
Będziesz jadł mięso, gdy ruszy wagon. 
Znów tysiąc ludzi przyszło do Puru. 
Środa. Popielec. Śnieg w nocy urósł. 
Wrocław się w Śniegu wytarzał nago. 


Eh, po co smutek! Głupstwem — kwękanie. 
Ze smutku baba nie bije masła. 

Partia ma słuszność — PAFAWAG stanie. 
Trzeba się z głową rozejrzeć w planie, 
kujemy przecież imię dła miasta. 


II 


Opowieść o ludziach prostych 
będzie jak zgrzyt pilnika, 

a jak wrocławskie mosty 
perspektywy będzie odmykać. 


Ten znad Pełtwi, tamten znad Wilii, 
ludzie prości, ale liryczni, 

gdy budowy tendrów uczyli, 

darł ze skóry mróz rękawiczki, 


Posiwiało miasto w zawiei. 
Aptekarska na mleko taksa. 
To nic. W hałach ludzie idei 
zawiesili portrety Marksa. 


Pokój chatom, niech gwałt nie wraca. 
Nie żyjemy dla krótkiej chwili. — 
Grunt nie oddać fabryk bogaczom, 
bo nie znamy w życiu idylli. 


Rok dwudziesty, dwudziesty trzeci, 
pomajowe w więzieniach stryki 
teraz spawacz Tomasz na mrozie 
we Wrocławiu kraje palnikiem. 


Oddech parą kwitnie na wargach, 
syczy palnik zielonym gazem. 
Spawacz Tomasz historią targa. 
W tej robocie nie będzie skazy. 


NI 


Zaczarowany jest nasz kraj. 

Śląsk cały. Wrocław jak akrostych. 
Nawet w zimie czujesz jędrny maj, 
gdy tramwajem jeździsz przez mosty. 


Nad ranem lampy zdmuchują gaz 
i całe niebo patrzy: 

oto na czele rewolucyjnych klas 
idzie milion Tomaszów spawaczy. 


Jak lekko ciężar historii brać 

niby lorę na plecy szerokie 

i garnąć w dłonie, jak owoce w płaszcz 
wagony wysokie. 


IV 


Słońce już świeci dla wszystkich — 

nawet w piątki, 

infułaci z watykańskich bazylik. 

Nawet w święta i popielcową środę 

dymią huty na Śląsku i płoną piekarnie, 

Tu — u nas — Bóg się nie myli, 

gdy pola smaruje mioden* 

w czerwcowe rano. 

Brygada Tomaszów epokę w sztolniach wygarnia 
i dla wyklętych w papieskich koncernach, 

i dla fornali w sycylijskich dominiach, 

i dla zbieraczek sudańskiej bawełny. 

Gdy w ścianie węgla petardę zakłada Sierny 
to o Świerczewskim mu śpiewa Katalonia 
jakbyś z wieży kościoła świat zobaczył pełny, 
redaktorze „Osserwatore Romano'. 


U was słońce świeci tylko w niedzielę. 

Tylko monsiniorom. 

U nas dekarze kładą je na dachy. 

Murarze w jego ogniu hartują kielnie 

i niebem przepasują pierś jak morą. 

Uczymy się walcować życie jak kawał blachy. 
To fakt: 

niejeden w naszym kraju pulsuje PAFAWAG.,, 


ODRODZENIE 


ALEKSANDER BEK 


PS 


i WALKA O STAL 


— Teraz dodamy tytanu — woła 
Aleksiejew. 

Ściany oddziału martenowskiego 
jeszcze nie wykończone: poprzez że- 
lazne słupy budowy widać zimowy 
krajobraz. Po placu budowlanym 
hula pędzony wiatrem pył śnieżny. 
Lecz tu odbywa się już wytop. 
Z niedomkniętego okienka hutnicze- 
go pieca bije żar i oślepiający blask 
wrzącej stali. 

Kożuszek Aleksiejewa zasmaro- 
wany  fioletowymi śladami rudy 
manganowej i czarnymi plamami 
grafitu. Mimo mrozu uszy jego fu- 
trzanej czapki nie są zawiązane pod 
brodą; jedno sterczy fantazyjnie w 
bok, drugie spływa po policzku. 
Przy kołnierzu kożuszka — brak 
hatftki.. Ale to nic... Aleksiejew 
jest szczęśliwy. Jest w swoim ży- 
wiole: przed sobą ma olbrzymią no- 
woczesną stalownię, ogromny piec 
martenowski. W takim piecu jeszcze 


nikt nie wytapiał stali łuskowej. 


On — inżynier Aleksiejew kieruje 
wytopem. Jak uzdolniony artysta, 
tworzy i wyczuwa duszę metalu. — 
Próbę! — woła. 

Specjalnym narzędziem — czymś 
w rodzaju długiej łyżki — czerpią 
z pieca próbę. Maleńki słupek stali 
szybko ciemnieje, stygnie, Uderze- 
nie młota i słupek przepołowiony. 
Aleksiejew ogląda powierzchnię 
przełomu. Przed nim na żelaznym 
warsztacie leży kilka podobnych 
próbek stali. 

— Jak tam, 'Timofieju Timofie- 
jewiczu? Jest? — pyta wytapiacz. 

Aleksiejew milczy. Obserwuje 
ciemny połyskliwy przełom. Wresz- 
cie rozpromienia się i odpowiada: 

— Jest! jest! Przygotuj wypust! 
Mamy, mój kochany, nareszcie ma- 
my stal łuskową. Spójrz. 

Podsuwając wytapiaczowi próbkę, 
nie wypuszcza jej jednak z rąk, jak- 
gdyby żal mu było z nią się roz- 
stać. Zachwyca się połyskiem prze- 
łomu, albo raczej jakimś jego odcie- 
niem, w który wlepił przenikliwe 
spojrzenie. 

Nie! To nie znachorstwo, nie cza- 
ry, ani — niegdyś zazdrośnie strze- 
żony przez starych majstrów — se- 
kret hutniczy. To po prostu dar, 
rzadko spotykany talent inżyniera- 
metalurga, który na podstawie ob- 
serwacji przełomu stali — orzeka 
jej budowę i skład chemiczny z la- 
boratoryjrą dokładnością. 

Dzieciństwo spędzone wśród żeli- 


wiaków, nad potokami płynnego 
metalu; wykształcenie techniczne; 
pasja inżyniera; żądza poznania; 


boiszewicka wytrwałość; dziesięcio- 
letnia praca przy maszynach, pie- 
cach hutniczych i w laboratoriach, 


— Rzeczywiście... —  zapomnia- 
łem... — przyznaje Aleksiejew. 

.„..Rozmowa telefoniczna między 
Wostocznem i Świerdłowskiem. W 
Świerdłowsku, w stolicy Uralu, 
osiadł tej zimy sztab bitwy o me- 
tal — Ludowy Komitet Przemysłu 
Hutniczego. 

Ludowy Komisarz Tewosjan: — 
Domyślasz się, o kim chcę mówić?... 

Dyr. huty Łokszyn: — Tak, 

Tewosjan: — Dzisiaj dzwonił do 
mnie w sprawie marki „Ł*. Zapyty- 
wał. czy możecie ją wypuścić w cią- 
gu dwóch miesięcy. 


Łokszyn: — Postaramy się we 


Huta „Stołczyn* w Szczecinie 


z martenowskich pieców po dwa, 
trzy stopy dziennie. Już wiele dni 
walczyliśmy bezskutecznie o stal 
marki ,„Ł*: próby w strzelaniu bo- 
jowym — po dawnemu — ujawnia- 
ły nieprzydatność naszej stali. 
Jakże to? Niewielkie, staroświe- 
ckie fabryki na Uralu już opano- 
wały właściwą metodę  fabrykacji 
stali „&Ł“, już dawały krajowi taką 
stal, Raz po raz wciąż na nowo ana- 
lizowaliśmy doświadczenie ural- 
skich metalurgów, sprawdzaliśmy 
ich dokumentację techniczną, dokła- 
dnie maśladowaliśmy ich  techno- 
logię. Stal nie wychodziła. Ba! 
Walcowaliśmy u nas (przywiezione 
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fot. Kondracki 


Wilewanie surówki do form 


wcześniejszym terminie. Sytuacja 
pomyślna, Iwanie  Teodorowiczu. 
Wczoraj zwalcowaliśmy pierwszą 


partię, 

Nie kończy zdania, wsłuchuje się: 
w  nieotynkowanych  belkowanych 
ścianach dyrektorskiego gabinetu, 
w którym spokojnie huczy piecyk, 
grzmi głucho daleki wystrzał ar- 
matni. 

— Właśnie słychać odgłosy do- 
konywanych prób, Iwanie Teodo- 
rowiczu! Odnoszę wrażenie, że je- 
szcze jesteśmy na Południu.. Ro- 
zumiecie?... 

— Tak... Ilu prób dokonujecie? 

— Sto dwadzieścia cztery. Po 
jednym.. po jednym  fabrykacie 
z każdego arkusza. Zdaje się, że stal 
się udała. Analizy dokładnie odpo- 
wiadały wymogom technicznym. 

Znowu rozlega się wystrzał, Na 
czterdziestostopniowym syberyjskim 
mrozie belki dźwięczą niczym stru- 
ny. Łokszyn powtarza: 


Huta „Bobrek“ pod Bytomiem 
Fragment spustu stali z martenowskiego pieca 


Nszystko to zaostrzyło wzrok inży- 
yera Aleksiejewa do granic prze- 
nikliwości. 

* 


Do oddziału martenowskiego pod- 
jeżdża samochód dyrektora fabry- 
ki. Pusty — przy kierownicy sie- 
dzi szofer Guc. Odnajduje on Ale- 
ksiejewa na hali, na pomoście 
szczytowym i woła doń z dołu: 

— Timofieju Timofiejewiczu! 

Lecz Aleksiejew, zwrócony twa- 
rzą w szeroki świat, rozpostarty 
u jego stóp, nie słyszy. 

Guc wspina się na pomost: 

— Timofieju Timofiejewiczu! 

— Co? 

Roztargniona mina  Aleksiejewa 
wywołuje dobroduszny uśmiech na 
twarzy szofera-olbrzyma, który jed- 
nak usiłuje zachować poważny i ofi- 
cjalny ton: 

— Towarzyszu Aleksiejew! Pole- 
cono mi dowiedzieć się, czy jedli- 
ście dzisiaj obiad? 


— Dzisiaj... obiad... — powtarzh 
bezwiednie Aleksiejew, lecz myśli 
zgoła o czymś innym. — Spójrzno 
— bracie — jakie wspaniałe mia- 
sto! A jak pracują! — pokazuje na 
spawaczy. — Czym tych ludzi wy- 
nagrodzić? 


Nagle porywa go Suchy kaszel. 
Mimo wysiłku Aleksiejew nie może 
opanować ataku. 

— Ej! nie mówilibyście na wie- 
trze! — troskliwie upomina Guc. — 
Musicie się pilnować. Przecież tu 
syberyjskie mrozy. No, chodźmy, 
Timofieju Timofiejewiczu! 


Wreszcie mija długi, męczący 
atak kaszlu. Aleksiejew pyta: 
— Dokąd? 


— Andrzej Kuźmicz kazał mi was 
odszukać i zawieźć do stołówki. Na 
pewno — powiada, inżynier zapom- 
niał o obiedzie. 


fot. Wiesiołek 


—  Iwanie 
szycie?... 


Teodorowiczu, sły- 


Wieczorem do drewnianego bara- 
ku dyrekcji fabryki podjeżdża 
ogromny samochód. Majster wal- 
cowniczy Woronko i Aleksiejew 
wrócili z prób. W milczeniu wcho- 
dzą do przedsionka. Stąd odprowa- 
dzał ich dzisiaj rano dyrektor — 
w przekonaniu, że wrócą z dobrymi 
wieściami. Teraz udają się do ga- 
binetu dyrektora. Zza biurka wstaje 
dyrektor i obrzuca wchodzących 
pytającym spojrzeniem. 

Twarz Aleksiejewa jest znużona 
i poszarzała; na policzkach i pod 
oczyma kładą się ostre cienie do- 
tychczas niewidocznych zmarszczek. 
Nawet charakterystyczna podłużna 
linia na jego podbródku — teraz 
również ostre zarysowana. Inżynier 
mówi bez wstępów: 

— Andrzeju Kuźmiczu, cała par- 
tia — niezdatna... 

— Co? Wszystkie pociski? Sto 
dwadzieścia cztery? 

— Tak. Wszystkie: sto dwadzie- 
ścia cztery! 

— Dlaczegoż to? 

— Nie wiem. Jeszcze nie wiem. 
Będę szukał... 


O dalszej walce o stal łuskową 
marki „Ł* — tak opowiedział mi 
Aleksiejew: 

— My, pracownicy fabryki, owia- 
ni byliśmy jedną myślą: dać ojczy- 
źnie jak najszybciej stal bojową. 
Oczywiście nikt z nas nie wyobra- 
żał sobie, gdzie, kiedy i jak zadamy 
hitlerowcom straszny cios, nikt nie 
wyobrażał sobie jeszcze wzniosłych 
dni bitwy pod Stalingradem. Wie- 
dzieliśmy tylko jedno. Wroga bę- 
dziemy bić naszą stalą, naszymi po- 
ciskami. 

Lecz — stal nie udawała się. 

Na walcownię płynął strumień 


przez inżyniera Aleksiejewa z Ura- 
lu) doskonałe stopy uralskie, lecz 


tylko psuliśmy uralską stal łu- 
skową. 
Dlaczegoż-to? Teraz mogę dać 


wam wyczerpującą odpowiedź. Me- 
talurgowie uralscy dostosowali te- 
chnologię do swoich powolnych 
walcowni starego typu. Ich dzienna 
produkcja wynosi nie tysiące czy 
setki, lecz zaledwie dziesiątki ton. 
My zaś walcujemy z prędkością 


6—8 metrów na sekundę: a więc 
szybko, na gorąco... 
Właśnie — na gorąco... Myśl 


o różnicy temperatur przy wypu- 
szczaniu arkusza stalowego — świ- 
tała już niejasno w mojej głowie... 
Pomógł jednak przypadek. 

Pewnej nocy właśnie kończyliśmy 
walcowanie kolejnej partii stali 
st“.  Walcownik zdenerwował się 
czymś: wykonał niewłaściwy ruch. 
W tym okresie wszyscyśmy byli po- 
denerwowani, wyczerpani. Już bli- 
sko dwa miesiące ciągnęły się na- 
sze niepowodzenia w produkcji. 
W dzień i w nocy — bez przerwy 
— walcowaliśmy markę „Ł*. Wypu- 
Ściliśmy kilka tysięcy arkuszy, lecz 
żaden — rozumiecie? — żaden ar- 
kusz nie nadawał się do produkcji 
łusek. Całą produkcję dostarczy- 
liśmy jako zwykłą stal. 

Tymczasem — wojna się toczyła. 
W tych ciężkich dniach komunikaty 
wojenne donosiły lakonicznie: „Bez 
szczególnych zmian“... Nam wyda- 
wało się: bez zmian — z naszej 
winy! 

A zatem: walcownik zirytował się, 
wykonał niedokładny, niewłaściwy 
ruch ręki. Uszkodzenia co prawda 
nie było, gdyż elektryczny bezpiecz- 
nik przerwał automatycznie dopływ 
prądu na odcinkach nawijaczy wa!- 
cowych. W kierunku nawijaczy 
właśnie płynął przedostatni arkusz 
walcowanej partii stali. Pędzące 
wałki stanęły na dwie — trzy mi- 
nuty i — przypadkowo zatrzymany 
arkusz szybko pociemniał, ostygł. 
Już miano go wybrakować, lecz — 
po namyśle — postanowiono go 
również nawinąć. Oznaczyłem ten 
zwalcowany na zimno arkusz. 
Przy analizie laboratoryjnej nie za- 


fot. Wiesiołek 
Huta „Bobrek* pod Bytomiem 
Wsadzarka (dźwig) ładuje złom do 
martenowskiego pieca 


uważyłem niczego szczególnego. 
Struktura tego arkusza wydawała 
mi się bodaj-że lepsza, lecz badając 
pod mikroskopem cieniutką war- 
stewkę stalową, daleki byłem >d 
przypuszczenia, że rozwiązanie — 
dosłownie trzymam na dłoni. Naza- 
jutrz otrzymaliśmy z doświadczal- 
nego poligonu pierwszą budzącą na- 
dzieję wiadomość: „Wszystko — jak 
dotychczas — kiepsko, tylko jeden 
arkusz — dobry!* Wyobraźcie sobie. 
to był właśnie ten arkusz, który 
w pierwszej chwili chcieliśmy wy- 
brakować. Dopiero teraz przyszło 
olśnienie! Zaczęliśmy robić do- 
świadczenia z zatrzymywaniem ar- 
kusza stali przed jego nawinieciem. 
Pierwsza partia dała gatunek ie- 
szcze niezupełnie pewny, lecz nie- 
które arkusze nadawały się. Na- 


stępna partia stali była już lepsza, 
I wreszcie! Trzecia partia okazała 
się doskonała, 100 proc, arkuszy na- 
dawało się do strzelania. Był to 
triumf, Na fabryce zapanował świą- 
teczny nastrój. 

W swoim opowiadaniu Aleksiejew 
przemilczał, że w czasie prac nad 
stalą łuskową był chery. Po zwycię- 
stwie poważnie zapadł na zdrowiu. 


$ 

..Trybura. Łokszyn nachyla się do 
swojego sąsiada, profesora z Nowo- 
sybirska, Jest to siwy starzec 
w okularach w złotej oprawie, 

— [wanie Aleksandrowiczu! Te- 
raz w imieniu podopiecznego szpi- 
tala. Wy! — 

— Co ja? 

— Przemawiacie. 

— Sługa najniższy. Jeszcze by! 
Na śniegu nie wygłaszam przemó- 
wień. 

— Iwanie Aleksandrowiczu! Bo- 
daj kilka słów. Pozdrowienia w 
imieniu inteligencji. 

Nie czekając odpowiedzi profeso- 
ra, Łokszyn zapowiada głośno: 

— Oddaję głos naczelnemu leka- 
rzowi naszego podopiecznego szpi- 
tala — nagrodzonemu trzykrotnie 
orderami — profesorowi Iwanowi 
Aleksandrowiczowi Krawcowowi. 

Profesor wstaje — zgniewany. 

— Towarzysze! Przed chwilą tu 
oświadczyłem, że na mrozie nie bę- 
dę przemawiał... — 

Przed sobą widzi tłum ludzi w 
roboczych watówkach. Twarze mę- 
skie, kobiece i dziecięce, blade, po- 
zbawione rumieńców. nie uśmiech- 
nięte, poważne, na których leżą cie- 
nie wielkiego znużenia i — suro- 
wości. Milknie stary profesor, jak 
gdyby go coś za gardło ścisnęło i — 
wreszcie kończy 

.. — tylko skłonię przed wami 
czoło w imieniu narodu rosyjskiego! 

Dłuższą chwilę stoi tak z nisko 
pochyłoną głową. Nawet nie słyszy 
płynącej ku niemu odpowiedzi 
— fali rzęsistych oklasków. 

Po wiecu zwraca się Łokszyn do 
profesora: 

— Iwanie Aleksandrowiczu. Mam 
do was niewielką prośbę: zbadaj- 
cie chorego. Jest to człowiek, który 
tworzy nowe gatunki stali... 

Profesor — swoim zwyczajem — 
zrzędzi: 

— Masz tobie... Dziś nawet jesz- 
cze nie zajrzałem do mojego szpi- 
tala... Gdzie ten wasz chory? 


Laboratorium. Zapada zmrok. 
W tym świątecznym dniu Aleksie- 
jew jest samotny. Nie może uleżeć, 
więc krząta się po pokoju w ko- 
żuszku narzuconym na  koszułę. 
Roztargnionym ruchem dotyka pró- 
bek metalu — wreszcie otwiera 
ogniotrwałą kasę. Tam — w spe- 
cjalnych kartotekach mieszczą się 
opisy technologiczne. 

Słychać stukanie do drzwi. Alek- 
siejew odwraca kartę — stroną nie- 
zapisaną na wierzch. 

— Proszę wejść! 

Wchodzi profesor i Łokszyn: 

— Gdzie wasz pacjent? — pyta 
profesor. Przeciera chusteczką szkła, 
nakłada okulary i poznaje Aleksie- 
jewa. 

— A zatem.. Spotkaliśmy się... 
— mruczy profesor. Wyciąga dłoń, 
ściska rękę Aleksiejewa i po- 
gwizduje, potrząsając z riezadowo- 
leniem głową... 

— Hej, mój panie! Temperatur- 
ka nie niżej trzydziestu ośmiu... 

— Tak! — przyznaje Aleksiejew. 

— Dlaczego wstaliście z łóżka? 

— Mam wykończyć pewną pra- 
cę... 

— Mój panie! Mam wrażenie... — 
profesor umyślnie dobiera mocnych 
wyrażeń, gdyż zna już upór Alek- 
siejewa — ..mam wrażenie, że wy 
chcecie wykończyć —  siebie!... 
Zrzućcie kożuch!.. Zbadam was... 

Starzec długo bada, wystukuje i 
wysłuchuje chorego. Wreszcie zwra- 
cając się do Łokszyna wypalił: 

— Jakże to, łaskawy panie, mo- 
żecie dopuścić do tego, by czło- 
wiek w takim stanie pracował? 

Łokszyn odpowiada: 

— Iwanie Aleksandrowiczu! Je- 
steśmy na wojnie!... 

— Bezzwłocznie należy go ode- 
słać do szpitala. Natychmiast!... 

— Profesorze, ja tu też wyzdro- 
wieję — mówi Aleksiejew. — Te- 
raz pracuję mało, mogę dłużej le- 
żeć, wysypiać się do woli. Ho, hot... 
Czuję się znacznie lepiej. 

— Wobec tego — pozwole sobie 
powiedzieć wam bez ogródek: ma- 
cie suchoty — wyrażając się po 
staroświecku. Jeżeli chcecie lepiej 
zrozumieć — początki zmian gruźli- 
czych w obu płucach. 

— Ale... — Aleksiejew pobladł — 
ależ ja muszę mimo wszystko zo- 
stać tu póty, póki... póki to wszy- 
stko.. — Wskazuje na biurko. 

— Moi drodzy! Jeżeli nie zechce- 
cie walczyć o swoje życie, nie na 
długo go wam starczy!... 

— Jakże to? Przed sześcioma 
miesiącami zbadała mnie komisja 
lekarska. Ja.. mnie uznano za zdol- 
nego.. do służby lotniczej... Na 
front jednak mnie nie puszczono. 

— Timofe'u Timofiejewiczu! — 
zaczyna profesor tonem pełnym 


głębokiego szacunku, lecz nagle 
wpada w gniew i zwraca się do 
Łokszyna: 


— Dosyć! Związać go. Czy chce 
czy nie chce, odesłać do szpitala. 
Zresztą — sam go zabiorę! 


Fragment nowej powieści Alek- 
sandra Beka, autora „Szosy Woło- 
kołumskiej'. 
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KRYSTYNA KULICZKOWSKA 


MŁODZIEŻ W POWIEŚCI RADZIECKIEJ 


SAMOTNE DZIECIŃSTWO 


„.. Ojciec ukończywszy należne 
przygctowania podchodzi do syna... 
Przerażenie ogarnia duszę chłopca. 
Odczuwa jakieś bolesne zamieranie, 
pełen niewysłowionej męki szpera 
w sobie, szuka jakiegoś wyrazu, 
słowa. W końcu szybko. bezładnie, 
gorąco, głcsem nabrzmiałym stra- 
chem: — Kochany mój, drogi, naj- 
milszy! Złoty, kochany tatusiu, po- 
czekaj! Tatusiu! Aj, aj! — Razy 
sypią się jak grad. Tomek wije 
się, piszczy, łka. Łapie suchą, ży- 
lastą rękę ojca, całuje namiętnie, 
błaga. Jednocześnie jednak z bła- 
ganiem narasta w nim coś innego. 
Chciałby bić, kąsać tę wstrętną, 
ohydną rękę — nie prosić j cało- 
wać. Nienawiść i szalona, dzika 
złość ogarnią go i porywa... Razy 
padają głucho jeden za drugim, na 
drobnym ciałku  pozestaje coraz 
więcej sinych śladów. Z zamarłą 
twarzą oczekuje matka końca egze- 
kucji. Każdy jęk rozrywa jej ser- 
ce, każde uderzenie do samego 
dna szarpie jej duszę, Ze zgrozą 


spogląda na kanapę, skąd  spełza 
rozczochrany chłcpiec... Słowa, z 
którymi zwraca się do ojca, są 


gorzkie i pełne gniewu: — I to 
ma być wychowanie? I to się na- 
zywa znajomość duszy chłopca? 
Uczynić z dziecka biednego idio- 
tę, shańbić jego uczucie człowie- 
czeństwą — to się nazywa wycho- 
wanie? Nędzny wychowawco! Psy 
możesz tresować, a nie dzieci wy- 
chowywać!' 


Oto epizod z napisanej przed 
pięćdziesięciu z górą laty pcwieści 
rosyjskiej M. Garina „Dzieciństwo 
Tomka“, która ukaże się wkrótce ja- 
ko pozycja już niemal klasyczna 
wśród przekładów nowych książek 
radzieckich. 


Bohater powieści — to dziecko 
zamożnych  rcdziców, wychowane 
w środowisku  ziemiańskim, pod 
opieką guwernantek; lęk przed 
bezwzględnym autorytetem ojca 
powoduje poważne skrzywienia w 
jego dobrym z natury charakterze, 
łagodna lecz chwiejna ręka matki 
potęguje przeczulenie — Tomek 
jest dzieckiem całkowicie w swych 
przeżyciach esamotnionym, bez- 
radnym, zupełnie nie przystosowa- 
nym do życia. Na szczególną uwa- 
gę zasługuje scena, gdy matka, 
zdcbywając się na akt rewolucyjny 
w stosunku do panujących trady- 
cji — pozwala mu bawić się z bie- 
dotą, zamieszkującą domki czyn- 
szowe przy folwarku rodziców. 


Walkę ze  szczegóiraie ostrymi 
formami despctyzmu rodzicielskie- 
go podjęto w Rosji, jak zresztą w 
całej Europie, u progu nowego 
stulecia. Walka ta jednak przy- 
brała wkrótce formy  wybujałego 
indywidualizmu, spowodowała od- 
sunięcie na plan dalszy wychowaw= 
ców, by pozwolić na swobodny roz“ 
wój dziecięcej psychiki. Dziecko 
wyzwolone z twardych rygorów 
władzy rodzicielskiej, z bolesnych 
urazów powstałych w szkole, któ- 
ra poniżała jego godność osobistą, 
zostało skazane samo na siebie, 
popadło w drugą samotność, rów- 
nie ciężką i grożącą znowu wypa- 
czeniem charakteru. 


O samotności i opuszczeniu dziec- 


ka proletariackiego, o straszliwej 
nędzy i ciemnocie śŚrcdowiska, w 
którym żyło, mówi „Dzieciństwo“ 


Gorkiego. Z tej samotności wyra- 
stał jednak bunt, potrzeba opory 
— zarcdek idei rewolucyjnej. „Nie 
spodziewałem się pomocy z ze- 
wnątrz — pisze Gorki w „Moich 
"uniwersytetach" — i nie żywiłem 
nadziei na szczęśliwy traf, ale 
stopniowo rozwijał się w moim 
charakterze upór. Im trudniejsze 
warunki składały się na moje ży- 
cie, tym czułem się silniejszy, a 
nawet mądrzejszy. Bardzo wcześnie 
zrozumiałem, że człowieka kształ- 
tuje jego opór wobec otaczającego 
środowiska”. 


W POSZUKIWANIU BOHATERA 


Po przełomie rewolucyjnym w 
Rosji dziecko nie od razu znalazło 
się w odpowiednim dla siebie śro- 
dowisku wychowawczym. Rodzina 
uległa rozbiciu, mnożyły się kadry 
dzieci bezdomnych, pozbawionych 
opieki, przestępczych. System pe- 
dagogiczny Makarenki stosowany 
w najcięższym, przełomowym okre- 
sie wobec „bezprizornych* wyka- 
zał, że odpowiednio zorganizowane 
życie w gromadzie wychowuje na- 
wet zdeprawowane jednostki na 
pełnowarteściowych ludzi, że takie 
środowisko wychowawcze jest lep- 
sze od złej rodziny. Makarenko 
jednak sam zdawał sobie sprawę, 
że jest to stadium przejściowe, że 
musi powstać w ustroju socjali- 
stycznym nowa rodzina — zdrowa 
komórka społeczna, wychowująca 
młode pokolenie na równi ze szko- 
łą i organizacją. 


Proces ten wymagał lat: dopiero 
rodzice wychowani w nowym ustro- 
ju mogli stworzyć opartą na no- 
wych podstawach rodzinę. Podob- 
nie bohater radzieckiej książki dla 
dzieci nie od razu ukształtował się 
w postać cbecnie najbardziej cha- 
rakterystyczną — dziecka, równo- 
uprawnionego z dorosłymi współ- 
twórcy życia kolektywnego. 


Na linii kształtowania się no“ 
wego bohatera stadium wcześniej- 


sze stanowią postaci rewolucjo= 
nistów występujące choćby w opo- 
wiadaniach Korolenki (piękna po- 
stać młodej rewolucjonistki w no- 
weli ,„Dziwaczka*, młody więzień 
hiszpański, który woli chwilę wol- 
ności niż życie w niewoli — z no- 
weli „Chwila wolności“) lub w 
opowieściach biograficznych (np. 
„Chłopiec z Urżumu“ — o mło- 
dości S, Kirowa). Drogę od bez- 
troskiego, izolowanego od świata 
dzieciństwa do uświadomienia spo- 
łecznego ukazuje nam Katajew w 
powieści „Samotny biały żagiel". 
Mały Piotruś styka się po raz 
pierwszy z problemem walki kla- 
sowej podczas uroczystości imieni- 
nowej na folwarku, gdy wystąpie- 
nie fornala przeciwko państwu bu- 
dzi cgólny popłoch. Potem zazna- 
jamia się powoli z różnymi przeja- 
wami społecznego buntu i walki 
rewolucyjnej, która dawała zaryso- 
waną w wierszu Lermontowa dale- 
ką perspektywę „spokoju płynące- 
go z bura. 


Autorzy nowych powieści ra- 
dzieckich nie od razu umieli strząs- 
nąć balast przestarzałych systemów 
wychowawczych, skłonność do psy- 
chologizowania i sentymentalizmu. 
Hala z,,Dałekiego rejsu“ Fraierma- 
na jest jeszcze typem dziewczyny, 
która żyje w odosobnionym świecie 
własnych przeżyć, a od całkowite- 
go załamania ratuje ją przypadko- 
wo podsłuchana rozmowa ukazują- 
ea jej szersze perspektywy przeży- 
wanego przez nią konfliktu. Hala, 
mimo że jest w organizacji kom- 
somolskiej, w istocie żyje w od- 
osobnieniu, skazana ma własne, 
nadmiernie wyegzaltowane dozna- 
nia. Podobnie  Sierioża z „Losu 
dobosza* Gajdara ma jeszcze dużo 
cech dawnego bohatera „powieści 
przygód". Pozbawiony opieki ro- 
dziny żyje w istocie zupełnie sa- 


mctnie. Autor, usprawiedliwiając 
słabość jednostki złym wpływem 
ludzi z najbliższego Środowiska, 


nie uwydatnia jednocześniė wpły- 
wu organizacji pionierów, której 
członkiem jest bohater, pozostawia 
go samemu sobie. Bohater tej 
skądinąd interesującej książki nie 
wyrasta w sposob organiczny z 
przemian ustrojowych, znajdują- 
cych swój wyraz w literaturze ra- 
dzieckiej. 


SŁABE OGNIWO 


Jedną z najważniejszych cech no- 
wego bohatera powieści radzieckiej, 
którego mamy prawo "uważać za 
najbardziej reprezentatywnego, jest 
powiązanie go najściślejszymi wię- 
zami ze społecznością w najszer- 
szym tego słowa znaczeniu. Boha- 
ter ten nigdy nie jest samotny: na 
każdym szczeblu rozwojowym jest 
blisko niego ktoś, kto mu zarówno 
w jego kłopctach życiowych jak 
konfliktach wewnętrznych pomoże, 
kto uzna jego sprawę — cząstkę in- 
nej ważniejszej sprawy, która ich 
przerasta — za swoją. Ci bliscy lu- 
dzie — to zarówno przedstawiciele 
starszego pokolenia: ojciec, matka, 
nauczyciel, kierownik organizacyj- 
ny, przełożony na terenie pracy 
zawodowej — jak rówieśnicy: ko- 
ledzy szkolni, towarzysze w zakła- 
dach pracy, członkowie organizacji 
pionierów czy komsomolców. Dla 
bohaterów tych nie istnieją od- 
osobnicne konflikty, wszystko jest 
sprawą wspólną. Katia z powieści 
Likstanowa „Malec“ zwierza się 
Ninie Pawłownie, że życie nie ma 
dła niej znaczenia, skoro ojciec jej 


zgmął i chociaż dodaje zaraz, że 
„zdecydowałam to tylko o sobie 
samej, o sobie jednej postanowi- 


łam“ otrzymije surowy monit: „Nie 
myślałam, że jesteś tak słabego 
charakteru, tyś ze swoim bólem 
wcisnęła się w kącik i myślisz, że 
na tym wszystko się kończy”. Ni- 
na uprzytamnia jej, co by się sta- 
ło, gdyby wszystkie kobiety postą- 
piły jak ona, gdyby w obliczu 
śmierci swych bliskich opuściły 
placówki i załamały ręce, jak wiel- 
kiego wówczas dokonałyby spusto- 
szenia. Nie ma bowiem w zbioro- 
wości żadnych spraw odosobnio- 
nych, które nie odnoszą skutków 
na miarę społeczną. Dlatego też 
obowiązkiem każdego jest czuwać 
nie tylko nad sobą, lecz także nad 
bliźnim, który może właśnie w 
danej chwili przeżywa moment za- 
łamania — i dołożyć wszelkich sta- 
rań, by momenty takie nie ura- 
stały do rozmiarów wewnętrznej 
tragedii. W łańcuchu zbiorowego 
wysiłku Katia jest jedynie słabym 
ogniwem, ściśle połączonym z in- 
nymi, które ponoszą współodpowie- 
dzialność za jej los. 


WŚRÓD NAJMŁODSZYCH 


W opowiadaniu „Słowo honoru“ 
Pantelejewa jest wzruszająca sce- 
na, gdy mały chłopiec opuszczony 
przez rówieśników, którzy bawili 
się z nim w wojsko — stoi mimo 
deszczu i zapadającego zmroku na 
warcie, aż do chwili, gdy otrzyma 
rozkaz, że może odejść. Jak postę- 
puje w takim wypadku człowiek 
dorosły, świadek owego pełnego sa- 
mozaparcia, przykładu wypełnienia 
do końca przyjętego na siebie obo- 
wiązku? Czy uświadomi chłopcu, 
że jego nadmierna gorliwość jest 
bezcełowa, a może nawet śmiesz- 
na, skoro dotyczy tylko — zabawy? 
Przeciwnie — wezwie on pierw- 
szego spotkanego oficera, by ofi- 
cjalnie i na serio zwolnił chłopca 


ODRODZENIE 


z rozkazu. Nawet w zabawie bo- 
wiem, która w niczym zresztą nie 
powinna hamować właściwej dziec- 
ku potrzeby radości, winna przeja- 
wiać się poważna postawa wobec 
życia: niedopuszczalne jest tu ja- 
kiekolwiek wyłamanie się z hono- 
rowej umowy. Starsi powinni pod- 
trzymywać tę postawę zamiast u- 
świadamiać dziecku, że jego małe 
uk nie dorastają sprawom wiel- 
im. 


Ów poważny stosunek do dziec- 
ka przejawia się także w ianych 
opowiadaniach Pantelejewa, choć- 
by w opowiadaniu o małym chłop- 
cu - przewoźniku Motii, który pod 
gradem kul pełnił swą służbę, wy- 
chowując siostrę na swą zastępczy- 
nię, w wypadku gdyby sam zginął. 
To samo poważne traktowanie 
spraw dziecka uderza w „Uczenni- 
cy I-ej klasy“ Szwarca. Jest to je- 
dyna bodaj powieść współczesna dla 
dzieci w wieku łat siedmiu, ośmiu. 
Sam fakt, że stwarza się dla nich 
zamiast małych form — opowiadań 
i wierszyków, książkę o strukturze 
powieściowej, zbudowanej z naj- 
prostszych, całkowicie dla psychi- 
ki dziecka uchwytnych elementów, 
jest społecznym awansem dziecka 
jako czytelnika. Czytelnik musi 
traktować przeżycia bohaterki po- 
ważnie, gdyż w ten sposób traktuje 
ją nauczycielka i własny ojciec, 
który na początek i na zakończenie 
pierwszego roku pracy przysyła jej 
telegram gratulacyjny. „To nic, że 
Tonio taki mały — mówi ktoś star- 
szy o jednym z bohaterów książki 
Kassila „Moi drodzy chłopcy“. — 
Tylko mu czubek głowy znad war- 
sztatu widać, a patrz jak starannie 
pracuie!* Owo potraktowanie spraw 
dziecka na równi ze sprawami czło- 
wieka dorosłego daje mniej szczę- 
śliwe wyniki tam, gdzie nie doty- 
czy wspólnej postawy ideologicz- 
nej, lecz bolączek i występków (de- 
fraudacja ojca w „Synu dobosza'). 


Dorośli szanują pracę dziecka, je- 
Śli nie przekracza ona granic jego 
możliwości i jeśli jest pożyteczna. 
Dzieci mogą same — jedynie pod 
kierunkiem nauczyciela — jak to 
się dzieje w „Domku nad rzeką* 
Czukowskiego — zbudować szkołę, 
lecz budowanie szkoły na własną 
rękę, w tajemnicy przed starszymi, 
jak to uczynili chłopcy z opowia- 
dania „Nasza szkoła“ Sotnika, nie 
służy ani wyrobieniu charakteru 
ani sprawie społecznej. Dorośli nie 
chcą przytłoczyć dziecka swym 
autorytetem, ani wchodzić z nim w 
stosunki zbyt poufne, w których 
kontakt osobisty mógłby ulec nad- 
miernemu wyolbrzymieniu, stać się 
celem samym w sobie. Zadaniem do- 
rosłych jest uświadomić dzieciom, 
że mogą one na każdym szczeblu 
rozwojowym wypełnić pożyteczną 
pracę, jeśli pozostaje ona w ścisłej 
łączności z wysiłkiem całego społe- 
częństwa. Timur i jego drużyna z 
powieści Gajdara wypełniają pracę 
równie ważną jak żołnierze na 
froncie, choć inny jest jej zakres 
i teren. 


ROMANTYCY PRACY 


„Nie ma na świecie siły, która by 
oparła się pracy, jeśli człowiek ją 
wybrał według upodobania i wło- 
żył w nią duszę* — mówi jeden z 
bohaterów wyżej wymienionej 
książki Kassila. 


Młodzi bohaterowie pracy w 
książkach radzieckich to postaci 
pełne zapału, ludzie którzy mierzą 
siły na zamiary. W ich stosunku do 
pracy nie ma nic z monotonii sza- 
rego. codziennie _ wypełnianego, 
mierzonego na porcje wysiłku. Nie 
jest ona dla nich jedynie obowiąz- 
kiem, który trzeba wypełnić, lecz 
dziedziną, w której angażuje się ca- 
ły człowiek, w której przejawia się 
istotna jego wartość i żarliwość w 
oddaniu się idei socjalistycznej. 
Praca łączy się zarazem z przygodą, 
jest w niej i odkrywcza radość w 
zdobywaniu nowych terenów i ele- 
ment niespodzianki, bowiem nikt 
nigdy nie może przewidzieć, do ja- 
kich możliwości jest zdolny. Na 
usługi tak pojętej pracy, zarówno 
dziecko jak człowiek dorosły odda- 
je swe najlepsze zdolności, ambicje 
i porywy. Gdy tak postępuje, dojrze” 
wa w nim pełne zrozumienie poczu- 
cia odpowiedzialności. „Powierzyli 
ci dobrego, sprawnego Busza — 
mówi dyrektor do Kostii (.,Malec' 
Likstanowa), a ty go psujesz. To- 
bie się zdaje, żeś tylko tryby poła- 
mał, a być może wskutek twojego 
postępku nie zdążymy na fron- 
cie odeprzeć wrogiego ataku. Być 
może, że przez to ktoś zginie... Ro- 
zumiesz, coś narobił?*. I dalej: 
„Gdyby wasza czwórka zaprzyjaź- 
niła się, wszystko ułożyłoby się le- 
piej, nie zepsulibyście maszyny". 
Związki przyjaźni  udoskonalają 
pracę zespołową, wyrabiają dążność 
do szlachetnego, nie opartego na 
osobistej rywalizacji współzawod- 
nietwa. 


Praca wykonywana z zamiłowa- 
niem zacheca jednostkę do osiąga- 
nia coraz wyższych szczebli w do- 
skonaleniu rzemiosła i zdobywaniu 
wiedzy. Kostia jest „kłasykiem we 
wbijaniu gwoździ“, lecz nie idzie 
na lep łatwych triumfów i nagród 
i przerzuca się na inny teren pracy, 
gdzie musi wszystko zaczynać od 
początku. ,„Przechodzisz z nauczy- 
ciela na ucznia? Nie każdy tak mo- 
że. Jeżeli ty możesz, to znaczy, że 


będziesz się rozwijał. Rozwijaj się, 
chłopcze!“ 


CZWARTA WYSOKOŚĆ 


Tak pojęta praca jest próbą i 
szkołą charakteru, terenem, ua któ- 
rym najżywiej występują wyniki 
doskcnalenia się. które jest jednym 
z najważniejszych celów bohatera 
nowej książki radzieckiej dla mło- 
dzieży. Jest ono jednak tylko na 
pozór zbliżone do personalistycznej 
idei kształcenia osobowości. E. Ilina 
w powieści „Czwarta wysokość“ u- 
kazuje nam bohaterkę, która przez 
kolejne szczeble doskonalenia się 
wewnętrznego osiąga coraz większą 
siłę charakteru. Na pierwszą wyso- 
kość wznosi się wówczas, gdy prze- 
zwycięża wrodzoną impulsywność 
i skłonność do słomianego zapału 
i staje się wytrwała w zdobywaniu 
umiejętności, drugą wysokość osią- 
go przez zwalczenie skłonności 
do lenistwa na terenie pracy szkol- 
nej, trzecia wysokość — to odpo- 
wiedzialna praca w organizacji 
komsomolskiej, czwarta wreszcie — 
to bohaterstwo w walce z hitlerow- 
cami. Ów swoisty perfekcjonalizm 
służący celom ustroju socjalistycz- 
nego ukoronowany jest ofiarą, trak- 
towaną po prostu, jako rzecz natu- 
ralna, wynikająca z pracy i wałki 
całego życia. (Oleg Koszewoj z 
„Młodej Gwardii* Fadiejewa). Je- 


WŁADYSŁAW BŁACHUT 


Śli w życiu jednostka nigdy nie jest 
osamotniona i wysiłek jej pomnaża 
się o wysiłki innych, wraz ze śmier- 
cią ubywa tyłko — jednostka, przy 
życiu zostają zaś szeregi tych, któ- 
rzy wierzą, że „na śmierć trzeba od- 
powiadać walką i wiarą, że zwy- 
cięży życie”. (Likstanow). 

ŻYWY BOHATER 


Bohaterką „Czwartej wysokości“ 
jest postać autentyczna. Nie jest to 
odosobniony objaw w powieści ra- 
dzieckiej. Szukanie wzorów rzeczy- 
wistych dla stwarzanych postaci 
jest tutaj charakterystyczne. Po- 
szukiwanie nowego kształtu arty- 
stycznego prowadzi od form bar- 
dziej surowych — jak beletryzowa- 
na monografia lub „opowieść z ży- 
cia*, od pozycji przemawiających 
bezpośrednią siłą nowej tematyki 
do osiągnięć trwałych. W kreacji 
bohatera powieści radzieckiej, jeśli 
nawet jest on oparty na fikcji, za- 
cierają się granice między życiem 
a sztuką. Postaci owe wyrastają Z 
konkretnej rzeczywistości i mają 
służyć tworzeniu jej nowych form. 
Bohater jest zarysowanym w kontu- 
rach prostych i jasnych wzorem do 
naśladowania. Ukazuje on — bez 
błąkania się po labiryntach ludz- 
kiej psychiki — najprostszą drogę, 
jaka prowadzi od nieumiejętności, 
słabości, niewiedzy do zdobycia 
najwyższych wartości ludzkich 
mierzonych w skali społecznej. 
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Wartość dzieła jako utworu arty= 
stycznego, urok bohatera jako two= 
ru wyobraźni zespala się ściśle Z 
tym, co w realnych, konkretnych 
osiągnięciach jest piękne i trwałe. 
Utrwalenie poszczególnych etapów 
tych osiągnięć nadaje bohaterom 
cechy monumentalne. Jest to szcze- 
gólny, pozbawiony patosu monu- 
mentalizm, nie odświętny i nieo- 
siągalny, lecz oznaczający siłę 1 
piękno na codzień. O owej sile 1 
pięknie wysiłku, który sprawia, że 
jednostka nie czuje się nigdy przy- 
tłoczonym bezaadziejnością bytowa- 
nia „szarym człowiekiem“, pisze 
Makarenko: „Najważniejsze, co 
przywykliśmy cenić w człowieku — 
to siła i piękno. Zarówno jedno jak 
ł drugie ujmuje się w człowieku 
wyłącznie ze stanowiska jego sto- 
sunku do perspektywy. Człowiek, 
którego zachowanie się określa naj- 
bliższa perspektywa — dzisiejszy 
obiad, właśnie dzisiejszy — to czło- 
wiek najsłabszy. Jeżeli zadowala 
się osobistą perspektywą choćby 
daleką, może wydawać się silnym, 
ale nie budzi w nas uczucia podzi- 
wu dla piękna jednostki, jej wła- 
ściwej wartości. Im dalej sięga ko- 
lektyw, którego perspektywy sta- 
ły się osobistymi perspektywami 
człowieka, tym piękniejszy i wyż- 
szy wydaje się człowiek. (Poemat 
Pedagogiczny, t. III). 


Krystyna Kuliczkowska 
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„0 SPOŁECZNYM MILCZENIU MUZY KMIECEJ” 


W swym artykule pt. „W niewoli 
romantyczności* („Odrodzenie* nr 42 
z dnia 16. października 1949 r.) Sta- 
nisław Dzikowski analizując przyczy- 
ny, dla których nasza zaana pieśń lu- 
dowa unika tematyki społecznej, za- 
stanawia się nad tym, gdzie w na- 
szym piśmiennictwie znaleźć można 
niefałszowane pomniki twórczości lu- 
dowej i wylicza kilka takich publika- 
cji. 

W uzupełnieniu ciekawych wywo- 
dów Dzikowskiego pragnę omówić na 
tym miejscu niektóre z istotnych 
przyczyn  zagadkowego milczenia 
tzw. muzy kmiecej w sprawach spo- 
łecznych. 

Za przykładem romantyków mniej 
więcej od roku 1880 cała literatura 
książkowa, czyli — jak ją słusznie 
nazywa Maciejowski — szlachecka, 
zwraca się nagle do ludu i tam szu- 
ka ożywczych dla siebie wątków i 
motywów. W postawie tej było wie- 
le smakoszowskiego  dyletantyzmu 
wobec pieśni ludowej, tego najwcześ- 
niejszego i stosunkowo najbardziej 
oryginalnego gatunku niepisanej po- 
czątkowo twórczości ludowej. Wyła- 
wiano bowiem, ujmowano w zbiorach 
(m. i Wacław z Oleska, Kcnopka, 
Żegota-Pauli, no i popularny Kol- 
berg) i kultywowano przede wszyst- 
kim te spośród regionalnych pieśni lu- 
dowych, w których przebijała nuta 
odświętnej radości i beztroskiego po- 
zornie humoru (pieśni weselne, do- 
żynkowe, okrężne), akcenty oddane- 
go przywiązania do dworu i plebanii, 
ckliwego sentymentalizmu, różnorod- 
nych doznań religijnych i — jakże 
dziwnych w ustach pozbawionego 
wszelkich praw chłopa — uczuć pa- 
triotycznych... : 


Pieśń taka, jak słusznie podkreśla 
w swoich „Studiach o literaturze lu- 
dowej* pierwszy poważny badacz 
pieśni ludowej R. W. Berwiński (Po- 
znań, rok 1854), miała w sobie nie- 
wiele oryginalnych pierwiastków lu- 
dowych, gdyż przechodząc z pokole- 
nia na pokolenie poddawana była 
różnym wpływom zewnętrznym ob- 


"nio kształtowali 


cym i rodzimym, a przede wszystkim 
kościelnym i szlacheckim. Już Karol 
Libelt przypominał, że „lud jest za- 
wdy taki, jakim go mieć chcą księża, 
szlachta i rządy krajowe“... a ponie- 
waż „księża, szlachta i rządy krajo- 
we“ chcieli, aby ciemny chłopek był 
poczciwy i pobożny, pracowity, pil- 
ny, przywiązany do tradycji, zado- 
wolony ze swego losu i istniejących 
stosunków społecznych, więc też, wy- 
wierając decydujący wpływ na życie 
wsi łącznie ze stanami emocjonalny- 
mi poddanych chłopskich, odpowied- 
tematykę pieśni 
gminnej, przerabiając na swój spo- 
sób krążące między ludem pieśni o 
zabarwieniu społecznym (jak je na- 
zywano — światoburczym), oraz in- 
spirując samorodną twórczość ludo- 
wą o wybitnie życzliwym dla intere- 
sów pańsko-plebańskich nastawieniu. 


Dopiero po zniesieniu pańszczyzny 
ten stan rzeczy zaczął ulegać powol- 
nej zmianie. Choć i wtedy chłop po- 
zostawał jeszcze w zaklętym kręgu 
przemożnych wpływów dworu i ple- 
banii i niezwykle rzadko ośmielał się 
w pieśni ludowej, ubranej w nie- 
zgrabną lecz uroczystą dla ludu for- 
mę mowy wiązanej, wystąpić prze- 
ciwko tradycyjnym instytucjom jego 
wyzysku i upomnieć się o swoje pra- 
wa... 

Składało się na to wiele przyczyn 
a między innymi i ta, że swoje ory- 
ginalne pieśni i przyśpiewki impro- 
wizował nasz chłopek zwykle w na- 
stroju świątecznej radości, przy 
skocznej muzyce na weselach oraz 
z okazji składanego corocznie dzie- 
dzicowi hołdu dożynkowego czy o- 
krężnego. Równoległe stale wbijano 
mu w głowę, że się oczekuje od nie- 
go pieśni zabarwionych dziarską tę- 
żyzną, animuszem i niefrasobliwym 
humorem, pieśni pozbawionych ak- 
centów społecznych, krzywdy czy po- 
niżenia. 

Wprawdzie w starej (1861 roku) 
Encyklopedii Orgelbranda w charak- 
terystyce pieśni ludowych, a w szcze- 
gólności krakowiaków, znajduje się 
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Szałowanie z desek 
otacza pomnik wieszcza, 
wprawne ręce rzeźbiarzy 
tną pomnika cokół, 


leczą uszkodzenia. 


Wyrwę od pocisku 

łatam ręką murarza. 

W oczach mam łzy. 

Serce wzruszenie mi gniecie, 
ja — murarz — też cegiełkę 
kładę pod pomnik poecie. 


zdanie, że „pieśni te odzwierciedlają 
wesołość, jak smutek i boleść“, ale 
wiernie tak uczucia serca, radość i 
uczuć „radości i wesołości“ jest w 
nich bez porównania więcej niż wy- 
raźniejszych akcentów „smutku i bo- 
leści", które zresztą ograniczają się 
prawie wyłącznie do przykrych prze- 
żyć natury osobistej, np. zawiedziona 
miłość, zdrada, śmierć ukochanego 
czy ukochanej itp. 

Oskar Kolberg w swym wieloto- 
mowym dziele „Lud“ na temat 
pieśni ludowej pisze m.i.: ,...Wypa- 
da nam z porządku rzeczy przejść do 
skreślenia tego, co stanowi duszy te- 
go ludu oddźwięk, wyrywa mu się w 
śpiewie z przepełnionej uczuciem ra- 
dości i smutku piersi, czy to dykto- 
wane zachwytem chwili bieżącej, czy 
przekazane mu w spuściźnie z poe- 
tycznej jego praojców skarbnicy... 
Muzyka łączy się tu z poezją, bez 
niej nie ma pieśni, nie ma tańca ni 
obrzędu... 

„.Wszędzie w zbiorze niniejszym 
spotka czytelnik obok wytworniej- 
szych pieśni i takie, które nader ma- 
łą, a niekiedy i żadnej poetyckiej nie 
mają wartości. Pominąć ich jednakże 
nie uważaliśmy za stosowne, już to 
dla wyższego niekiedy ich melodii 
polotu, już ze względu na historycz- 
ne i psychologiczne ich znaczenie, 
gdyż wiernie oddają one czasy, od- 
słaniają stosunki ludzi zobopólne, 
stepień cywilizacji, pojęcia, osobli- 
wie drobnej szlachty i wszelkie oko- 
liczności, pod wpływem których zro- 
dziły się i wykołysały...* 

Z tej charakterystyki widać, że 
największą wartość znajdował Kol- 
berg w pieśniach o zabarwieniu li- 
rycznym, poetycznym, utrzymanym 
w tonie podniosłym 1 sentymental- 
nym. Z racji gromadzenia pieśni o 
tematyce społecznej, „odsłaniających 
stosunki ludzi zobopólne” i „stosunki 
cywilizacji", czuje się w obowiązku 
wytłumaczyć. Jako sumienny zbie- 
racz rejestruje jednak i takie pieśni 
w swoich bogatych zbiorach i właśnie 
te jego nieliczne krakowiaki, mazur- 
ki, polki czy kujawiaki, w których 
przebija nuta krzywdy społecznej, 
niezadowolenia z istniejących stosun- 
ków, goryczy, skargi czy otwartego 
buntu, mają dziś dla nas szczególną 
wartość poznawczą. 


Jest ich, niestety, w wielotomowym 
dziele Kolberga i innych zbieraczy Z 
przyczyn, które wyżej starałem się 
krótko naświetlić, stosunkowo nie- 
wiele. Nie należy się jednak temu 
zbytnio dziwić, jeżeli zważy się, że 
i znacznie późniejsza autentyczna 
twórczość literacka pisarzy chłop- 
skich nie śmie czy nie umie zerwać 
z kompleksem zależności od dworu 
1 plebanii i starannie unika silniej- 
szych akcentów społecznych... 

Przekazane nam z czasów dawniej- 

szych pieśni ludowe o zabarwieniu 
społecznym podzielić można na dwie 
zasadnicze grupy. W jednej, ze zro- 
zumiałych względów bez porównania 
uboższej, znajdziemy pieśni, w któ* 
rych chłop, zresztą w sposób ostroż” 
ny i pełen niedomówień, żali się na 
panów i księży, zaś w drugiej, o wie* 
le bogatszej i pełniejszej (swoboda 
wypowiedzi) — biedota wiejska przy” 
mawia bogaczom i często w pełnej 
wisielczego humoru formie uskarża 
się na swój los. 
„Obok wyrazów skargi i melancho* 
lijnych utyskiwań w pieśniach te£9 
rodzaju znajdujemy dość często ak; 
centy zdrowego humoru, ironicznej 
kpiny i wiary w zmiany losu. 

Tworzył je chłop osaczony prze” 
system wyzysku i śpiewał ukrad- 
kiem, z daleka od dworu i plebanii 
względnie gdy wódka dodała mu 007 
wagi, a muzyka i nastrój radosnego 
uniesienia zmuszały do śpiewania 9 
tym, co go cieszy i boli. Wybór ? 
przypomnienie pomników tego rodza” 
ju twórczości ludowej wydaje mi SIĘ 
dziś rzeczą szczególnie godną uwa8”* 


Władysław Błachut ' 
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TADEUSZ BYRSKI 


ODRODZENIE 


TRAGICZNE DZIEJE SZENWALDOWEGO „KOLUMBA” 


Piąta rocznica « śmierci Lucjana 
Szenwalda, której prasa poświęciła 
dosyć skąpe wzmianki, tym bardziej 
każe przypomnieć jego wspaniały 
poemat napisany dla Polskiego Ra- 
dia na dwa lata przed wojną. 


x 


Była wiosna 1937 roku. Żeby okra- 
sié sobie nudę i nieproduktywność 
długich jazd tramwajowych ze śród- 
mieścia na Bielany, czytałem dostar- 
ezone mi teksty słuchowisk, w po- 
szukiwaniu jakiegoś radiowego obja- 
wienia. Któregoś dnia wyciągnąłem 
z teczki dosyć gruby rękopis, o du- 
żych płachtach papieru, zapisany 
drobnym niezbyt czytelnym pismem; 
sporo w nim było skreśleń i popra- 
wek. Zacząłem czytać. Nie zauważy- 
łem, że tymczasem tramwaj się 
opróżnił, że dojechaliśmy do końco- 
wej stacji, że stał już dobrych parę 
minut. Ten rękopis — mocna dawka 
dla reżysera radiowego, goniącego od 
lat za jakimś interesującym scenariu- 
szem był poematem Lucjana Szen- 
walda, zatytułowanym — „Krzysztof 
Kolumb na morzu  Sargassowym”. 
Nie piszę „słuchowisko“, bo rzecz wy- 
biegała daleko poza ramy normalne- 
go zamówienia radiowego; czuliśmy 
to wszyscy, pracujący wówczas w 
Wydziale Literackim — Hulewicz, 
Parandowski, Kisielewski, Bohdzie- 
wicz, że mamy do czynienia z poezją, 
która nosi w sobie wszelkie znamio- 
na wielkości. 


Genezą poematu był niezawodnie 
podziw dla odkrywcy - męczennika, 
równocześnie jednak kanwa kolumbo- 
wej wyprawy posłużyła poecie do 
wyrażenia jego postawy ideologicz- 
nej. W ostatnim monologu admirała, 
pochylonego w kajucie nad dzien- 
nikiem okrętowym, mieści się to 
wszystko, co nas dzisiaj najbardziej 
boli: troska o pokój, prawdziwa mi- 
łość człowieka, zwątpienie w war- 
tość cywilizacji pozbawionej tych 
elementów. Ustami Kolumba Szen- 
wald rzuca narodom kilka ostrzeżeń, 
mówiąc — niemal proroczo — o że- 
laznych kohortach, które  zaleją 
świat. 


* 


Poemat o Kolumbie był przykła- 
dem niezwykłej techniki pisarskiej. 
Konstrukcja całości wywodziła się 
niewątpliwie z ducha tragedii wcze- 
snoantycznej. Szenwald nie trzymał 
się jednak niewolniczo żadnych wzo- 
rów. Całość zamknięta w klamry 
trzech chórów syren (dodanych zre- 
sztą po rozmowach z radiowcami) pi- 
sanych 16-zgłoskowcem, zmieniała 
rodzaje w czasie akcji. Mieliśmy tam 
partie 12-zgłoskowca (nierymowane- 
go oczywiście), fragmenty prozy i ry- 
tmiczne 8-zgłoskowe o świadomie 
łatwym rymie, dialogi. Antyk i Szek- 
spir — to' rodowody, jakie wy- 
suwał sam poeta, omawiając swój 
utwór. Niezawodnie dają się one od- 
naleźć — równocześnie jednak wszy- 
stko prześwietlone własnym talen- 
tem, jakąś niezwykłą wiedzą o świe- 
cie i więcej — głęboką o ten świat 
troską, Świeża, nieszabłonowa poezja, 
o niełatwej budowie, wyrażała się w 
słowach tak prostych, że przy czyta- 
niu „Krzysztofa Kolumba“ nasuwał 
mi się zawsze cytat z „Wandy“ Nor- 
wida — „słowa proste niesiemy..." 


X 


Przystępowałem do realizacji „Ko- 
lumba“ z największą troskliwością. 
Przeróbki i dopełnienia zajęły sporo 
czasu, tak że dopiero jesienią 1937 r. 
mogliśmy już dokładnie omówić, jak 
będzie wyglądało nadanie na antenę. 
Reżyserię powierzono Irenie Byrskiej, 
muzykę skomponował Michał Kon- 
dracki, wykonawcą Kolumba był 
Henryk Modrzewski—jak pokazał re- 
zultat — doskonałym. Przy stole mi- 
xerskim siedział wówczas Tadeusz 
Łuczaj. Poza tym spora ilość mło- 
dych, zapalonych aktorów, którzy 
brali udział w słuchowisku z rządko 
spotykanym zapałem. Temat, gatu- 
nek poezji — porwały wszystkich. 


Po raz pierwszy słuchowisko zosta- 
ło nadane w grudniu 1937 r. na War- 
szawę Il; ze względu na entuzjasty- 
ezną ocenę Głównej Rady Programo- 
wej oraz krytyki, powtórzono je na 
Warszawę I w marcu 1938 roku. Na- 
grane na taśmie stalowej „Still“, czas 
trwania — 40 minut! 

Mówiło się o utrwaleniu słucho- 
wisk, jak o czymś, co zapewni im nie- 
mal nieśmiertelność. Nagrywaliśmy 
Jaracza, wielu ludzi, wiele utworów. 
Niestety, przyszły wypadki, które 
przekroczyły wszystkie nasze oczeki- 
wania. Proroctwa rzucane przez 
Szenwalda ustami Kolumba, nie były 
bluffem poetyckim — to było praw- 
dziwe widzenie świata. Dotknęły w 
pierwszym rzędzie jego dzieła. I rę- 
kopis, i maszynopisy, i taśmy — 
wszystko uległo zniszczeniu. Nie mo- 
gliśmy odżałować „Kolumba“. Tym 
bardziej, że wiązały się z tym utwo- 
rem plany pozaradiowe. Mieliśmy za- 
miar zrealizować to na scenie. Mó- 
wiło się o scenie żoliborskiej; gorą- 
cym apostołem tej sprawy był Hen- 
ryk Dembiński. Autor chciał nawet 
sam dokonać przeróbek, dostosować 
swój utwór do tzw. „wymogów“ sce- 
ny. Prosiliśmy go na wszystko, żeby 
właśnie nie nie przerabiał. Pisany nie 
z myślą o scenie — właśnie w tej for- 
mie budził największe zainteresowa- 
nie, jako surogat scenograficzny. 


Wszystko to należy do przeszłości. 
Okupacja zniszczyła i to dzieło, tak 
jak wiele innych. Przez cały czas 
wojny robiłem starania, ażeby zdobyć 
jakiś odpis „Kolumba“. Po dwu la- 
tach udało mi się dotrzeć do Mo- 
drzewskiego, który dzięki temu, że 
nie zastosował się do przepisu, naka- 
zującego oddawanie wszystkich 
egzemplarzy, zachował jeden odpis 
poematu. Przywiozłem go do domu. 


- łanach. 


Z radością czytaliśmy znów piękne 
strofy w gronie przyjaciół, którzy 
skupili się podczas okupacji na Bie- 
© Jedni z nich (Bieńkowscy) 
radzili tekst powielić i rozdać, żeby 
zapewnić mu przetrwanie. To był maj 
1944 roku. Zacząłem przepisywać, 
wkrótce jednak trzeba było natych- 
miast mieszkanie opuścić, żeby do 
niego wrócić dopiero po roku. 
Tekst zabezpieczony przez moją żo- 
nę miał być zakopany w jednym z 
sąsiednich ogródków. Widocznie sta- 
ło się inaczej, nie odnaleźliśmy go. 
Wszelkie poszukiwania nie dały re- 
zultatów.  Poematu Lucjana Szen- 
walda nie ma. Stał się krzywda 
poezji polskiej — ogromna. Przepadło 
dzieło, które ze wszech miar zasługi- 
wało — i tematem i formą swoją — 
na laur olimpijski. 


Pozostało jedno — uciec się do wła- 
snej pamięci. żona moja w pewnym 
okresie znała prawie cąły utwór na 
pamięć. Ale wojna i tu dokonała spu- 
stoszeń — w pamięci pozostały tyl- 
ko strzępy. To bardzo ciężko — pa- 
miętać całość uczuciowo, słyszeć nie- 
omal całe partie mówione przez ak- 
torów, a słów już nie móc wydobyć na 
światło, 
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Utwór rozpoczynał się chórem Sy- 
ren, które informowały słuchacza o 
sytuacji. Flota admiralska znajdowa- 
ła się już od dłuższego czasu na 
morzu. Bezmiar wód, pokrytych wo- 
dorostami, żadnych zwiastunów lą- 
du — wszystko to napełniało załogę 
przerażeniem. Dialog: dwóch mary- 
narzy otwierał właściwą akcję. 

Hej, hej Rodrygo 

Hej, hej don Josć 

Co słychać chlubo marynarzy? 

I dalej żalą się, że kaprys, że am- 
bicja jednego śmiałka, zagnały ich 
w te wodne stepy; że już nigdy nie 
dotkną stopami ziemi ojczystej, która 
teraz wydaje im się rajem. 

Dialogiem tym autor wprowadza 
nas w atmosferę nieufności. Ta nieuf- 
ność wzrasta wśród załogi z każdą 
chwilą. Odchylenia igły magnetycznej 
napełniają ja strachem — zaczyna 
się bunt na okręcie. Kolumb przema- 
wia do marynarzy. Jest w tej pięk- 
nej opowieści pochwała wiedzy, po- 
chwała tęsknoty za nieznanem. Mię: 
dzy innymi rzuca takie zdanie: 

„Palcami dotknęliśmy bajki“. Po- 
wołując się na Arystotelesa odkrywa 
przed nimi prawdę o morzu Sargas- 
sowym. Chce ich zapalić dla swojej 
idei. Na próżno — marynarze rzu- 
cają admirałowi wyzwanie — 


Jemu się marzy Wschodnia Azja 
Cynamon, złoto i cytryny. 


Ten genueński sprytny kupczyk 
Udaje prawdziwego Greka. 

Scena kończy się uwięzieniem ad- 
mirała. Ratuje go z opresji Pinson; 
w poemacie Kolumb nazywa go wier- 
nym; admirał sam chce się pogodzić 
z załogą — jeszcze raz usiłuje porwać 
swych towarzyszy siłą własnej wia- 
ry,własnego zapału, chce ich namó- 
wić, żeby razem przeżyli tę wspania- 
łą baśń, która jego zdaniem wytyczy 
nowe życie. Tym razem udaje mu się. 
Działał tu i strach — zrozumieli, że 
bez Kolumba czeka ich na tej wodnej 
pustyni pewna śmierć. Oddając at- 
mosferę zupełnego pogodzenia się, 
Szenwald wkłada chórom w usta pa- 
rafrazę znanego antycznego przysło- 
wia: 


Póki są morza wolno nie żyć 

Ale nie wolno nie żeglować 

Płyniemy świat żaglami zmierzyć 

Uderzyć w niebo, w glob uwierzyć 
(uderzyć?) 

Kolumbie szpadę weź i prowadź. 


Ostatni monolog Kolumba w kaju- 
cie oddzielony jest trzecim chórem 
Syren, Jest to zarazem ostatnia wy- 
powiedź chóru. Poemat kończy się sło- 
wami Kolumba. Syreny mówią o tro- 
skach odkrywcy — zbierają się w 
otworach  iluminatorów i obserwują 
jego samotność. 


Kolumb zaczyna mówić: 


„Księgo chroniaca podróży tej każdy 
dzień 
Dziś w twoich kartach pomyślny fur- 
koce wiatr... 
Ale niejedna jeszcze ciemna plama 
I napisane jest nie wszystko 


Z chóru Syren dowiadujemy się, że 
ląd się ukazał — ten motyw był po- 
traktowany nieco poza czasem, mie- 
szał się czas przyszły z teraźniej- 
szym i dlatego w dalszych strofach 
monologu Kolumb odkrywa przed słu- 
chaczem wizję najazdu barbarzyń- 
skich kohort „Europejczyków' na lud, 
prosty, czerwonolicy. W tym frag- 
mencie, odrywając się od realiów sa- 
mego utworu, piękną klamrą meta- 
foryczną nasuwa poeta obraz naszego 
dnia jutrzejszego. Na dwa lata przed 
wybuchem wojny Szenwald jest pe- 
łen smutnych przeczuć — idą czasy 
zagłady. 

Dożył jednak lepszych czasów. Do- 
tknął ich zaledwie palcami. — Zgi- 
nął tragicznie u progu nowej Pol- 
ski; nie dane mu jest żyć i pracować 
z nami. Kiedy w Lublinie w r. 
1944 dowiedziałem się o jego śmier- 
ci, odżyły we mnie wszystkie mo- 
menty pracy nad „Krzysztofem“. 

Nie tracę nadziei, że może jeszcze 
zjawią się ludzie, którzy będą mogli 
choć drobnymi fragmentami uzupeł- 


WITOLD WIRPSZA 


O trudnościach współczesnej poezji 


PĘKNIĘCIE ZEWNĘTRZNE 


Pewien satyryk skarżył się ostat- 
nio w króciutkiej fraszce, że prze- 
żywaniy zalew wierszy. Satyryk ra- 
czej zmartwił się tym zjawiskiem — 
uśmiechnął się z przekąsem. Przy- 
puszczam, że stanowisko tego saty- 
ryka jest niesłuszne, i to z dwóch 
powodów. Po pierwsze dlatego, że 
sam fakt wzmożonej produkcji poe- 
tyckiej powinien raczej cieszyć, 
zwłaszcza, że mamy do czynienia 
z poezją polityczną, której twórcy 
są nadzwyczaj wrażliwi na wszelkie 
zagadnienia i wydarzenia, obchodzą- 
ce żywo każdego Polaka. Po drugie 
zaś — współczesna poezja polska jest 
polityczną awangardą całej naszej li- 
teratury. Jeżeli satyryk ów uważa, że 
mamy do czynienia z poezją formal- 
nie słabą, to nie powinien zapominać, 
że słabość ta jest wynikiem tych po- 
szukiwań, które każdy współczesny 
poeta na rachunek swego warsztatu 
przeprowadza. Poszukiwania te są 
różnorodne i obfite — i to jest wła- 
śnie zjawisko  nastrajające opty- 
mistycznie. 


Gorzej natomiast jest z krytyką. 


Przykładem — recenzja Henryka 
Voglera, omawiająca tomiki Andrze- 
ja Brauna i Romana Bratnego. Re- 
cenzję tę właśnie pragnę omówić. 


Analizując twórczość Andrzeja 
Brauna, zawartą w tomiku „Szra- 
my“, dochodzi Vogler do wniosku, że 
rozwój poety postępuje we właści- 
wym kierunku. Konkluzję przyta- 
czam w całości: 


„-dinia wiersza nie zamyka się 
już tylko w sztywnym, klasycystycz- 
nym nieomal wzorcu metrycznym 
o jednostajno-dekoracyjnej zawarto- 
ści wewnętrznej — ale nabierać po- 
czyna tu i ówdzie realistycznej swo- 
body i giętkości, z żywym, drama- 
tycznie zorganizowanym ruchem ma- 
terii poetyckiej. Oto początek wier- 
szą „Śmierć w słońcu”: 


W czwartek. 21 lipca, Achilles Naxos 
zapomniał imię matki i dziewczyny, 
smutek i sytość, wiarę, pamięć 

i głód i radość. 

Słońce osiągnęło wtedy swój najwyższy 


[poziom 
morze pokryło plażę, 
Dramatyczne zarysowanie losu 
ludzkiego przy krańcowej wstrze- 


mięźliwości językowej i czystości po- 
jęciowego obrazowania — oto całko- 
wicie nowoczesne elementy poetyckie. 
Są one jeszcze fragmentaryczne i nie- 
dostateczne, ale pozwalają z daleka 
dostrzegać  zarysy poszukiwanego 
wyrazu poetyckiego". 


Przytoczony przez Voglera frag- 
ment wiersza „Śmierć w słońcu" jest 
dokonaną przez „Brauna parafrazą 


Flebas Fenicjanin, dwa tygodnie temu 
zapomniał krzyki mew i morza kołysanie 
I zysk i stratę. 

Skubały mu kości 

Prądy Bzepcące, gdy schodził _ 

(w otchłanie, 
itd. (Przekład Cz. Miłosza) 

Z zestawienia tego wynika, że za- 
sygnalizowane przez Voglera „dra- 
matyczne zarysowanie losu ludzkie- 
go przy krańcowej wstrzemiężźliwości 
językowej i czystości pojęciowego 
obrazowania“, owe „całkowicie no- 
woczesne elementy poetyckie“ — od- 
noszą się do poetyki Eliota. Poetykę 
tę nietrudno ustawić klasowo; jest 
ona narzędziem, wyrażającym treści 
kulturalne burżuazji w etapie jej 
rozkładu. Narzędziem doskonałym, bo 
wyrażającym te treści bardzo precy- 
zyjnie. I z tego powodu poetyka ta 
jest nam obca. Mało — obea: wroga. 

Nie chcę tutaj wdawać się w ocenę 
twórczości Brauna. Ma on prawo do 
eksperymentu i pomyłek. Zadaniem 
krytyki jest jednakże wytknięcie 
tych pomyłek, które są groźne na 
przyszłość. Tymczasem stało się od- 
wrotnie — pomyłka doczekała się 
pochwały. Nie w tym rzecz, że Vogler 
nie wiedział o związku, istniejącym 
między wierszem Brauna a poema- 
tem Eliota. Rzecz w tym, że Vogler 
nie dostrzegł obcego ciała. 

Jest to rzucające się w oczy pęk- 
nięcie. Ale myliłby się ten, kto by 
sądził, że jest to pęknięcie zewnętrz- 
ne, rysa na korze. Szczelina jest bar- 
dzo głęboka i sięga pnia. 
ODWROTNA STRONA MEDALU 

W pierwszej części artykułu Vo- 
glera mieliśmy do czynienia z recen- 
zją „pozytywną“. Wysiłek poetycki 
Brauna został osądzony dodatnio 
przez zastosowanie do jego twórczo- 
ści kryterium smaku mieszczańskie- 
go. Nie będę chyba musiał mówić 
o tym, że poecie stała się krzywda. 
Jego talent poetycki należy uznać, 
o wierszach jego można powiedzieć 
wiele dobrego. Ale, oczywiście, nie 
w ten sposób. 

Kolejno przechodzi Vogler do omó- 
wienia twórczości Romana Bratnego. 
Jest to recenzja „negatywna“. Kry- 
tyk dochodzi w zakończeniu do wnio- 
sku, że „nie można jeszcze tej poezji 
(tj. poezji Bratnego — W. W.) na- 
dać zaszczytnego miana poezji poli- 
tycznej. Cegiełki, z których Brainy 
buduje swój dom poetycki, kruszą 
się jeszcze w palcach“. 

Co doprowadziło Vogłera do takie- 
go wniosku? Na początku przepro- 
wadza Vogler analizę formalną — 
chciałoby się powiedzieć: formali- 
styczną — wierszy Bratnego. Sta- 
wia mu dwa zarzuty: „kosmiczenia* 
i skomplikowanej, a jednocześnie ba- 
nalnej metaforyki — po to, aby zsu- 
mowawszy je, stwierdzić, że „na dnie 
tego leży nieodzowna, metafizyczna 
„dusza“, tyle tylko, że zarzuciła „na 
ramię“ nowoczesną broń maszyno- 


Królowej . . .. .. . podał lubczyk nić cenne strzępy wielkiego dzieła Eliota. Udnośny fragment „Jałowej wą“. Po analizie formalnej — Vogler 
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Tego jednak dnia, gdy Fryderyk 
zjawił się w kawiarni, by oświad- 
czyć, że ustalił już wraz z rodziną 
datę swego wyjazdu za granicę na 
wczesną jesień — Seweryn złamał 
swój obyczaj. Podniósł głowę znad 
gazety, zza której dymił małą gali- 
cyjskiego formatu fajeczkę. j 

— Dokąd? — spytał. 

Fryderyk zaaferowany swą spra- 
wą nie zwrócił uwagi na ironię 
brzmiącą w głosie Seweryna. Wy- 
jaśnił że właśnie trudno ustalić, 
czy Włochy, czy Francja, czy Wie- 
deń. Chodzi o studia — jedni radzą 
tak, inni siak. Jeszcze nie wie... 

— A po co? — nowe pytanie Se- 
weryna. » 

Spojrzano nań ze zdumieniem. 
Niecierpliwy Witwicki zamachał 
rękami. Jakto po co? — protesto- 
wał oburzony. Kpi Seweryn, czy o 
drogę pyta? — Wszystkim stało się 
jasne, że kpi. Fryderyk zbladł i za- 
ciął wargi. Inni również zamilkli, 
nawet Maurycy nie wiedział co 
rzec. Czekano na sens owego pyta- 
nia. Goszczyński zaś nagle spoważ- 
niał. 

— Miałem siedemnaście lat — 
rzekł — kiedy już od dawna pisa- 
łem poezje. Pamiętam tragedię o 
Sobieskim, potem o Zaporożcach i 
sonety na cześć jednej panny. Ale 
potem w Grecji wybuchła rewolu- 
cja przeciw tureckiemu  despocie. 
Spaliłem papierki. Całą Ukrainę 
przeszedłem piechotą. Aż do Odes- 
sy. Byle tylko dostać sie do kraju, 
w którym zginął lord Byron. Chcia- 
łem za jego pięknym wzorem wal- 
czyć o grecką. wolność. Papierków 
było żal, ale Greków kochałem za 
ich niewolę bardziej niż sonety do 
panny Anny i niż poemat o Zapo- 
rożcach. 

Umilkł na długą chwile. Tuż 
obok ich stolików dwu znudzonych 
studentów grało w kości — słysza- 
łeś suchy trzask padających losów. 
Witwicki westchnął głęboko. 

— Po co jechać dziś do Paryża? 
— spytał cicho Goszczyński. — Dziś 
wszystkie drogi wiodą do Warsza- 
wy. Ja wiem: papierków szkoda. 
Ale zostawmy je na później... 

Fryderyk cofnął się ku ścianie, a 
czując na sobie wszystkie spojrze- 


nia wywołał na wargi najweselszy 
uśmiech. 

— Widzisz — zwrócił się do Ste- 
fana — zapomniałem ci rzec ko- 
miczną nowinę. Bixel, doktór, 
zwariował. Żeni się z siostrzenicą 
swej nieboszczki żony. 

Seweryn znowu zasłonił twarz 
gazetą. Stefan zaś nieśmiało podjął 
temat: 

— Z siostrzenicą? 

— Tak, siedemnastoletnia dzie- 
wuszka. A doktorowi siódmy krzy- 


żyk stuknął aż miło — dodał wsta- 
jąc od stolika. — Stary diabeł w 
młodym piecu palić będzie... 
Ostrowski parsknął śmiechem. 
— A to zabawa — powtarzał go- 
Tączkowo patrząc wprost w oczy 
Fryderyka — ależ zabawa. 
— Żegnajcie — rzekł Fryderyk. 
Przy stolikach milczenie. Maury- 
cy ssąc górną wargę położył dłoń 
na kolanie Seweryna. Tamten py- 
tająco spojrzał na Maurycego. Nie 


doczekał się jednak żadnych słów 
— Maurycy milcząco zaprzeczył 
głową. Seweryn obojętnie wzruszył 
ramionami, Witwicki znowu lirycz- 
nie westchnął. 

— Dwanaście — zanucił jeden z 
graczy w kości i zadźwięczał wy- 
granymi miedziakami. 

Wtedy też Ostrowski prztyknął w 
palce i z surową powagą nachylił 
się nad stołem. |, 


— Ależ się uśmiałem — powie- 
dział bardzo głośno. 
Konstancja natomiast dowie- 


dziawszy się o ustaleniu ostatecz- 
nego terminu wzruszyła ramiona- 
mi. Wcale nie zamierzała odpowia- 
dać uśmiechami na ciekawe nowi- 
ny. 

— Wiedeń piękne miasto — rze- 
kła sucho. 

Szli brzegiem Wisły. Na wąskim 
cypelku, obmywanym przez leniwą, 
drobną falę siedzi nieruchomy sta- 
ruch. Wrósł w ziemię na podobień- 
stwo spróchniałej wierzby. Pręt 
wędki odbija się w wodzie, zaś wo- 
kół sznurka fala tworzy małą otocz- 
kę. 

Fryderyk pochylił głowę. 

— Nic mnie za kraj nie ciągnie. 

W tej chwili wierzył, że istotnie: 
nie za kraj nie ciągnie. Konstancja 
spojrzała nań ukradkiem. We wzro- 
ku było pytanie. Odpowiedział: 

— W kraju trzyma mnie... 
wszystko. 

Konstancja kładzie dłoń na jego 
ramieniu. Liryzm tej sceny głuszy 
pamięć o wszystkich chwilach cier- 
pienia i gniewu. Przed tobą Kon- 
stancja taka właśnie, jaką może tyl- 
ko wymarzyć sobie kochanek ro- 
mantyczny: późne słońce lśni w jej 
wzruszonych oczach, wargi lekko 
rozchylone drżą, na policzkach zło- 
ci się brzoskwiniowy mech. Jakże 
jej nie kochać? 

Pobiegli, śmiejąc się jak dzieci, 
ku rzece. Staruch zaklął. Koło pia- 
Szczystej łachy błysnął srebrny ry- 
bi grzbiet. 

Wracając ku miastu Konstancja 
nachmurzyła się jednak od nowa: 
Fryderyk wspomniał coś o książę- 
cych adiutantach — że więcej jej 
niż księciu adiutantują. Miał to być 
żart. Nie udał się jednak ani Fry- 
derykowi, ani Konstancji. Fryderyk 


wypowiadając go miał oczy i głos 
pełne niepokoju. Konstancja zaś 
zacięła usta w milczeniu niemal 
wrogim. Pozwoliła się odprowadzić 
tylko do Miodowej. Pożegnanie by- 
ło ostre, obce i krótkie. Przepro- 
sił ich dopiero pierwszy owego ro- 
ku lipcowy wieczór: Fryderyk 
przyniósł bukiet kulistych, białych 
i różowych róż. 

Ósmego lipca odbył się benefiso- 
wy koncert p. Majerowej. J. P. Fry- 
deryk Chopin dał swój współudział 
grając wariacje op. 2, wobec któ- 
rych Schumann zawoła: czapki z 
głów! Na sali było zaledwie kilka- 
dziesiąt osób. Pani Majerowa wy- 
szła na estradę z oczami zaczerwie- 
nionymi od płaczu — Fryderyk 
siadł do instrumentu z obojętnym 
uśmiechem. Czegóż się można spo- 
dziewać po prowincjonalnych me- 
lomanach? 


To, że sala jest niemał pusta mo- 
żna zbyć wzruszeniem ramion i po- 
gardliwym uśmiechem. Ale to, że 
na sali zbrakło Konstancji — boli. 
Na domiar złego tego samego dnia w 
kawiarni wybuchła zażarta dysku- 
sja, której sens też godził w spokój 
umysłu i serca. Jeden z nowych 
przyjaciół Maurycego — Nabielsk 
— począł kpić ze sztuki, z jej waż- 
ności i skuteczności w czasach tej 
miary, co rok 1830. W jego słowach 
czuło się brutalne lekceważenie 
człowieka, który za jedyne godne 
uwagi narzędzie działania uważa 
karabin. Fryderyk zaperzył się — 
bronił sztuk pięknych przy akom- 
paniamencie nienajmądrzejszych 
uwag Stefana Witwickiego. Nabie- 
lak jednak — nieco podpity — nie 
dbał o kunsztowne wywody panów 
artystów, Śmiał się: 


— Z pióra wystrzelić trudno! 
Z fortepianu jeszcze trudniej — do- 
dał spojrzawszy na Fryderyka. 

Goszczyński milcząco uśmiechał 
się i pykał swoją fajkę. Maurycy 
zaś, po którym napadnięci spodzie- 
wali się zwycięskiej a natychmia- 
stowej obrony, kilka zaledwie zdań 
niemrawo i niechętnie wybąkał pod 
nosem. Witwicki czerwony ze zło- 
ści uciekł w końcu, trzasnąwszy 
drzwiami. 


(Dalszy ciąg nastąpi) 


tych wierszy. Ładując wszystkie -do 
jednego worka, powiada: „bratny — 
jak na to wskazuje struktura jego 
poezji — zdaje się reprezentować 
świadomość klasową tego odłamu 
młodej inteligencji „akowskiej”, któ- 
ra do obozu Manifestu Lipcowego 
weszła boczną furtką emocjonalną, 
nie zaś szeroko otwartą bramą nau- 
kowej myśli“. W tym tkwi wielkie 
nieporozumienie Henryka  Voglera. 
Poeta, jak każdy artysta istotnie 
deklaruje się politycznie przede wszy- 
stkim swoją twórczością, czyli od- 
„czuciem emocjonalnym. Frzygotowa- 
nie naukowe winno pogłębić odczu- 
cie artystyczne. A ta postawa emo- 
cjonalna stanowi, zdaniem Voglera, 
o wszystkich brakach poezji i poety- 
ki Bratnego. 

A jak się ma rzecz w istocie? 
W odpowiedzi pozwolę sobie zacyto- 
wać wiersz omawianego autora: 


Wtedy ujrzałem mój dom — a szafa na 
piętrze otwartym bombardowaniem 
— to był mój grób — apolitycznego 
[cywila -— 


w nim ubranie dwurzędowe, spodnie 
[wyprasowane 

Bierdiajew i kamizelka 

(niewinna, 

Potem wiesz, w co zawijałemm 

nawet czarny dla ciebie chleb, 

wieści z bitwy pod Stalingradem 

przynosiłem do twoich rzęs, 

Nie ma miłości poza światem: 


De Mann, 


(,„,16.80*, z tomiku „15 batalionów“) 

Czy mamy tu do czynienia z „ko- 
smiczeniem*? — Nie, nie mamy. Czy 
można tu dostrzec powikłaną figu- 
rację? — Nie, nie można. Czy tkwi 
tutaj, choćby w ukryciu, „metafi- 
zyczna dusza*? — Nie, nie tkwi. 


Czytelnik pozwoli, że zakończę ten 
szereg retorycznych pytań jeszcze 
jednym: Czy przytoczony fragment 
jest poezją polityczną? Sądzę, że jest 
to na pewno poezja polityczna, i to 
dobrej próby. 

Nic mogę się powstrzymać od po- 
wtórnego zacytowania kilku zdań 
Voglera — tych samych, którymi 
ocenił parafrazę Eliota, dokonaną 
przez Brauna: 

„Dramatyczne zarysowanie losu 
ludzkiego przy krańcowej wstrze- 
mięźliwości językowej i czystości po- 
jęciowego obrazowania — oto całko- 
wicie nowoczesne elementy poetyckie. 
Są one jeszcze fragmentaryczne i nie- 
dvstateczne, ale pozwalają z daleka 
dostrzec zarysy poszukiwanego wy- 
razu poetyckiego". 

Zgadzam się tym razem na słusz- 
ność tych słów — ałe w odniesieniu 
do Wratnego, w oparciu o przytoczo- 
ny fragment. „Takich fragmentów 
znajdziemy u Bratnego sporo. Re- 
cenzent ich nie spostrzegł. 


SZCZELINA SIĘGA PNIA 


Nie interesuje mnie w tej chwili 
zagadnienie poezji Bratnego i Brau- 
na. Dlatego nie będę polemizował ze 
szczegółami recenzji Voglera, mimo, 
że wiele tych szczegółów budzi we 
mnie sprzeciw. Interesuje mnie na- 
tomiast zagadnienie inne, które 
w związku z omawianą recenzją 
sformułowałbym maiej więcej w ten 
sposób: 

Jak to się stało, że u Brauna recen” 
zent odnalazł i skwapliwie skompli- 
mentował urywek, który bezsprzecz- 
nie spokrewniony jest z poetyką obcą 
kłasowo, u Bratnego natomiast frag- 
mentów klasowo nam bliskich nie po- 
trafił wcale znaleźć; ba, fragmentów 
tych nie potrafił znaleźć również i u 
Brauna? Czym wytłumaczyć ten kul- 
turalno-polityczny daltonizm? 

Artykuł omawiany zawiera sporo 
tzw. frazeologii rzekomo lewicowej. 
Pozornie mogłoby się wydawać, że 
mamy do czynienia z recenzją, któ- 
rej osąd jest niewątpliwie wynikiem 
przemyślenia całej sprawy. Przyj- 
rzawszy się jednak bliżej tekstowi, 
spotykamy obok głównego pęknięcia, 
o którym pisałem na początku, sze- 
reg pęknięć drobniejszych, równole- 
głych do zasadniczego. ; 

Błąd ten jest wynikiem gustu, jest 
wynikiem tego smaku estetycznego, 
który rozwinął się u nas w epo- 
ce mieszczańskiego dwudziestolecia. 
I podejrzewam, że recenzent — mi- 
mowoli, podświadomie — postępuje 
w ten sposób, że bierze rzecz „na 
słuch“ i, zależnie od odpowiedzi na 
pytanie „podoba się, czy nie podo- 


ba?“ — dobudowuje teoretyczne uza- 
sadnienie. Podejrzewam następnie, 
że recenzent tego typu — również 
mimowoli, podświadomie — sądzi, że 


sprawa realizmu socjalistycznego, to 
sprawa takiej a nie innej faktury. 
W rezultacie, mimo całej frazeologii, 
mamy krytykę impresyjną. Pierwsze 
wrażenie, konfrontacja z nawyka- 
mi — decydują o wydaniu sądu. 
Witold Wirpsza 
nh 
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GÓRA DAWNYCH BOGÓW 


Wystarczy wyjść na przedmieście 
Wrocławia, główna ulica Oporowa, 
przecinająca cmentarną zieleń tuj, 
jest wprcst na nią wycelowana — 
na horyzoncie rozsiadła się samot- 
nie, umbilicus Silesiae, pępek ślą- 
skich równin, sławna Góra Ślęża. 
Ileż razy wracając do domu o 
zmierzchu widziałem ją przysnutą 
czerwonawą mgłą, z wierzchołkiem 
utkwionym w obłoku. Wyglądała 
jak dymiący wulkan, brała na sie- 
bie resztę blasków, świeciła w ga- 
padającej nocy. Jeszcze wspanialej 
jawiła się w czas wiosennej burzy, 
lecącej od Karkonoszy, pioruny bia- 
łymi rózgami wymiatały jej szczyt, 
zdawało się, że przypominają o so- 
bie gniewnie, dawno opuszczeni bo- 
gowie Słowian. 


Przychodziły mi na myśl zabo- 
bonne opowieści, góra była miej- 
scem o złej sławie, nawiedzonym 
przez ciemne moce. Po ostatnim 
Ave, jak na Świętokrzyskiej Łysi- 
cy miały tam zbierać się na saba- 
ty roje czarownic, wraz ze stadami 
wron przesuwały wzdętymi bania- 
mi spódnic po żółtawym pasmie 
ostatniego światła i przypadały do 
szczytów drzew, miękko staczały 
się po nawisłych gałęziach. Góra 
pobudzała wycbraźnię. Czytałem 
sprzeczne opinie naukowców, oglą- 
dałem fotografie kamiennych „bab“ 
i jakoś trudno mi się było na nią 
wybrać. Była prawie pod ręką, łat- 
wośmy się z nią zżyli. Jeśli, jak co 
dnia, była omotana zawojem opa- 
rów, wróżyliśmy pogodę. Gdy gbli- 
żała się i poprzez klarowne powie- 
trze łatwo można było dojrzeć żół- 
tą plamę. dabrowy  podsmalonej 
pierwszym przymrozkiem, ciemny 
wieniec podszczytowych świerków, 
niezawodnie sunęły ku nam deszcze. 
Zwiedziłem prawie cały Dolny Śląsk, 
zanim poznałem jego kolebkę, świę- 
te miejsce, od którego należało włó- 
częgę zacząć. 


Jesień tegoroczna jest niezwykle 
łaskawa, cicha i słoneczna. W ni- 
skim blasku nastroszone, na wpół 
umarłe listowie płonie wewnętrz- 
nym światłem, drzewa nie szele- 
szczą, drętwo zdają się płynąć na 
tle znieruchomiałych , obłoków, 
Cierpkim aromatem pachnie spokoj- 
na godzina, tylko krzyki dzieci 
dziwnie ostre, niosą się jak głosy 
spóźnionych ptaków. Drobne dzie- 
cinne nóżki prują chrupką falę opa- 
dłych liści. Niebo jest ogromnie od- 
ległe, spłowiałe po upałach letnich, 
smutne i puste. Oprócz |latawca 
żadne skrzydło w nim nie zamru- 
ga. W taki czas dobrze pomyśleć 
o porzuconych bogach, których ka- 
mienne torsy oparły się tysiącleciu. 
Z głębi lasu podpalonego jesienią 
spoglądają na śląską równinę, na 
której znowu jak przed wiekami 
dzwoni słowiańska mowa. 


W taki czag wpadł do mnie dr 
Tadeusz Przypkowski, entuzjasta 
wszelakiego historycznego śmiecia, 
znawca sztuki kulinarnej i znako- 
mity fotograf. 


— Żona moja chce się pokłonić 
starym bogom — wołał żartobli- 
wie — niech się pan machnie z 
nami do Sobótki! Właśnie tam coś 
wygrzebali, myślę, że warto będzie 
zajrzeć! 


Trzydzieści kilometrów, niecała 
godzina pociągiem i już miasteczko 
Sobótka, od którego i górę mylnie 
Sobótką nazwano. Etrkieta właści- 
wie poniemiecka (Zobten) przyjęła 
się łatwo, mimo, że miasto jest wo- 
bec góry „zupełnie smarkate* — 
choć z XIII wieku, jak pogardliwie 
zaznacza dr Przypkow'ski. Tradycje 
góry, miejsca tajemniczych obrzę- 
dów, sięgają czasów pogańskich. 


Wchodzimy na rynek wybrukowa- 
ny kocimi łbami, Pustawo tu i sen- 
nie. Przed sklepami, na kamiennych 
schodkach siedzą dzieci i przyglą- 
dają się nam ciekawie. A jest na 
co popatrzyć. Doktor z ogromną tor- 
bą wypchaną „skromnymi zapasa- 
mi“, za nim sunie żona płastująca 
zawiniątko z pszenicą i pudełeczko 
z miodem przeznaczonym na ofiarę, 
mo i ja wreszcie gryzę ogromne ja- 
błko, w którym zamknięty jest cały 
smak tej pogodnej jesieni. 


Na tym rynku co sobota odbywa- 
ły się targi, stąd miasto wzięło imię 
Sobótka. Ale wcześniej, kilka wie- 
ków przedtem, zbierano się tutaj w 
przeddzień uroczystości, dokonywały 
się wymiany, kupowano broń, konie 
i ziarno, zanim nie ruszono pocho- 
dem na górę bogów. 


Przed kościołem tkwi pierwszy 
„grzyb“. Kamienne pół figury, nie- 
poradne wcięcie oznacza stopy, sze- 
roka spódnica z tyłu porysowana 
bruzdami, niby plisy fałdzistej sza- 
ty. Na prawym biodrze charakte- 
rystyczny późniejszy już zacios w 
kształcie krzyża, z którym jeszcze 
będziemy się po drodze spotykali. Są 
to ślady znaków granicznych. Wy- 
ryto je oczywiście dopiero wtedy, 
gdy posągi bcożków stały się dla 
ludności okolicznej tylko dziwny- 
mi, człekokształtnymi kamieniami. 
Wyważono posągi z dawnych miejsc, 
przetoczono po stoku, porozbijano 1 
postawiono na straży nowego ksią- 
żęcego nadziału. Ziemię klasztorną 
zaczęto według nich wyliczać w spi- 
sach opatrzonych wielkimi pieczę- 
ciami. Wypędzonych bogów zmu- 
szono do świadczenia prawdzie w 
sporach sąsiedzkich, po prostu do 
służby. 


Pół posągu przywędrowało z głę- 
bi lasu i pokutuje przed progiem 


kościoła, a stanęło ich tu w róż- 
nym czasie aż cztery, jakby zbie- 
gły się, by zastąpić drogę pielgrzy” 
mom, zacieśnić pierścień nabożnego 
oblężenia. A było naprawdę z czym 
się zmagać... 


Praktyki pogańskie jeszcze odby- 
wały się w pełni, mimo że w po- 
bliskim Wrocławiu było już biskup- 
stwo. Góra zaryta w chmurze sta- 
nowiła centrum oporu przeciw 
chrześcijaństwu i chyba z niej pa- 
dło hasło powrotu do dawnej wia- 
ry, wezwanie do powstania, które 
zmiotło krzyże, a biskupów zmusi- 
ło do ucieczki. Dwanaście lat chwa- 
lono Światowida, nim Kazimierz 
Odnowiciel nie dokonał powtórne- 
go podboju. Poobalano bałwany 1 
na samym szczycie osadzono w straż- 
nicy załogę. 


Góra Ślęża przypadła Łabędziom, 
rodowi wpływowych rycerzy, Le- 
genda i kroniki wspominają jedne- 
go z nich, Piotra Własta. Postano- 
wił on przełamać pogańską trady- 
cję góry i chcąc wykorzystać przy- 
wiązanie ludności, na dawnym Świę- 
tym miejscu ufundował klasztorek. 

I na szczycie Ślęży przystąpiono 
więc do budowy. Ale bogowie za- 
częli się bronić... Ślęża, ślęg, ślągwa 
w dawnym słownictwie oznaczało 


mokradło, błota, wilgoć. Nazwa nie 
kłąmała. Pobyt na górze był niezno- 
śny. Deszcze, burze, wichury... Pio- 
robotników, 


runy zabijały paliły 


fot. Przypkowskł 


Góra Ślęża pod Sobótką — prace 

przy przekopywaniu wału obronne- 

go, wykopaliska w ramach prao 
przygotowawczych do millenium 


eremy ojców, dziki bór, samotność, 
tęsknota za słoneczną Francją spra- 
wiły resztę. Budowę chyba zarzu- 
cono, bo nigdzie przy wykopaliskach 
nie natrafiono na fundamenty ko- 
Ścioła. Zakonnicy wycofali się do 
stóp góry, gdzie powstał klasztor 
pod wezwaniem św. Jakuba, patro- 
na Sobótki. Obrobione kolumny, 
portale i osiem rzeźbionych lwów, 
rozproszyło się po różnych kościo- 
łach, wieńcem otaczających upartą 
górę. Rzeźby są charakterystyczne, 
lwy granitowe, z łbem o nikłej grzy- 
wie i ogonem  zarzuconym na 
grzbiet, piękne okazy sztuki romań- 
skiej. 


Zakonnicy niedługo wytrwali w 
Sobótce, straszył ich cień złowrogiej 
góry, przenieśli się na Ostrów Tum- 
ski w gęstwę wież, w muzykę dzwo- 
nów milszą od złowrogiego łoskotu 
walących się drzew, szumów boru 
czesanego wichurą na stokach Ślę- 
ży. Zemsta wypędzonych bogów do- 
sięgła i Piotra Własta. Nie znamy 
przyczyn jego zatargu œ Bolesła- 
wem, został jednak uwięziony i wy- 
łupiono mu oczy. 


Wchodzimy w las podszyty gę- 
stwą jeżyn, ciężkie grona dostałych 
owoców naginają wiciny, Napycha- 
my się, opędzając od chmury koma- 
rów, malutkich, szybkich, kłujących 
bez ostrzegawczego bzyknięcia. 

Wyżej stukanie toporów, chrapa- 
nie zaprzęgów. Po stoku jak zapałki 
wysypane z pudełka spiętrzyły się 
pościnane pnie. Wloką je właśnie 
do okorowania, świecą łyse polany, 
rezultat zaniedbań wojennych, in- 
wazja kornika. Wzdłuż drogi stoją 
równe, bieluteńkie sągi papierówki 
gotowej do tarcia. 


Ścieżka pnie się stromo. Pod bu- 
tem  trzeszczą malutkie szyszeczki 
strząśnięte z modrzewi. Wkraczamy 
na starą drogę, tędy przez wieki 
pielgrzymowali nasi praojcowie. Na 
polanie w płycie skalnej widnieje 
zacios krzyżowy. 


W połowie drogi do szczytu leży 
obalony na plecy tors kobiety przy- 
ciskającej do piersi rybę. Na niej 
znowu wyrąbany znak krzyża. Po- 
sąg jest trzymetrowy, całość musia- 
ła mieć z pięć metrów, niezdarny 
kolos. Trzeba podziwiać pracowite 
ręce, które najprymitywniejszymi 
narzędziami, bo obtłukiwaniem ka- 
mienia o kamień, dobyły kształt 
postaci, uporały się z bryłą grani- 
tu. Obok stoi kamienny niedźwiedź 
uniesiony na dwóch łapach, jakby 
współczuł pokonanej bogini, strzegł 
jej snu. 


Pewno staczano posągi ze szczytu 
i może kamień przygniótł człowie- 
Ka, przerażeni porzucili robotę i już 
do niej nie powrócili. Krzewy osło- 
niły torsy bożka, zasnuły go jeżyny 
i tak ocalał do naszych czasów. 


Las dokoła mroczny, bez jednego 
ptaka, syk poruszanych gałęzi, gó- 
rą przeciąga wiatr, tu głęboka ci'za, 
tylko sypie się deszcz kłujący 
umarłych igieł. Między kolumnadą 
głazy, szarawe od porostów jak bu- 
dowa rozrzucona przez olbrzymów. 


— Tędy szły pochody... Dziewczę- 
ta w lnianych szatach uwieńczone 
dębowym liściem, z długimi dzie- 
wannami podobnymi do świec na 
procesjach — improwizuje doktoro- 
wa — szli o zmierzchu, las był cie- 
mny, straszyły w krzewach kamien- 
ne niedźwiedzie.. Ze szczytu góry 
dobiegał śpiew błagalny, trąbity ka- 
płanów i czerwony blask ognia — 
marzyła półgłosem. 


A my prozaiczni mężczyźni tę- 
skniliśmy za piwem. W słonecznym 
blasku, który jest tu rzadkością, po» 
jawił się wierzchołek, niewielki pla- 
cyk z pożółkłą darnią, brzydka ka- 
plica i schronisko. Przed nim stał 
zbiornik pomiarowy na opady i wy* 
gładzony rękami turystów kamien- 
ny niedźwiedź. Ale nam pojaśniały 
twarze na widok tablicy — kredą 
namazano duży kufel z kipiącą pia- 
ną i napis z daleka oznajmiał — „Pi- 
wo piastowskie — Jest!!!“ 

Na stoku tkwiły nieruchomo gło- 
wy robotników grzebiących w wy- 
kopie, pachniało więdnącym liściem, 
żywicznymi wiórami i drzewnym 
dymem. Niebo odskoczyło, stało się 
jeszcze wyższe, białe jak źrenica 
ślepca. 

Jakże przyjemnie po takiej włó- 
czędze rozwalić się za stołem i po- 
woli sączyć cierpkawy płyn. Pili- 
śmy na pochwałę normalizacji, na 
zdrowie Towarzystwa Turystyczne- 
go, które uruchomiło opuszczone 
schronisko i wytoczyło pojemną ku- 
fę na szczyt osiemsetmetrowej góry. 


— Mam i pokoje gościnne, ale 
ruchu mało, Ślęża jest niemodna, 
nikt jej nie przypomina — mówi 
kierownik schroniska — dobrze te- 
raz, że jest profesor z żoną, studen- 
ci, trochę ruchu z tym kopaniem... 
Ale potem jak odjadą, będę sam. 
'Tylko deszcze, deszcze i wichury... 
Macie państwo wyjątkowe szczęście, 
że trafiliście na taką pogodę... Wi- 
dzimy nieraz na dole świeci, a u 
nas leje w najlepsze, po prostu pru- 
jemy chmury, więc się wytrząsają... 

Badania prowadzi dr Włodzimierz 
Hołubowicz ze studentami uniwer- 
sytetu toruńskiego. 


ALEKSANDER HAWRYLUK 


BE RE z 


Cios! 

Cios pałki policjanta Berezy, jak 
cios drwala, natężającego wszystkie 
siły, aby zrąbać uparty kloc. 

Drugi! 

Licz, pisarzu. Licz wszystkie cio- 
sy, ażeby — jeśli wyjdziesz żywy na 
wolność — opowiedzieć światu o nor- 
mie katowni w Berezie. 

Trzy! 

Licz, obowiązkiem twoim będzie 
opowiedzieć o doli twej klasy. 

Cztery, pięć! 

Świadomość mąci się. Ogień zale- 
wa ciało. 

Sześć! — jeszcze notuje myśl wy- 
rywając się z płomienia, który ogar- 
nął mózg. 

Siedem... 

I nagle rozlega się dziki, nieludzki 
ryk... i od razu przecinasz go strasz- 
liwym wysiłkiera woli, gdy tylko zro- 
zumiałeś, że to ty krzyczysz. Jeszcze 
cios. Może dwa. Może dziesięć. Ciało 
wali się na beton podłogi. 

Nie zliczyłeś ciosów w Berezie... 

Więzień, dręczony nieznośnym pra- 
gnieniem, schodzi ze swego miejsca, 
schyla się do szyby i zlizuje szron. 
Lecz język czuje wilgoć zaledwie 
przez chwilę. W następnej chwili ję- 
zyk i wargi drętwieją i lód już nie 
taje. 

Od prawej strony dociera szept. 
Ktoś, zdaje się, doktór Prawin, szep- 
ce: „Odwagi, towarzysze, wytrwa- 
my“. Ach, jak dobrze! — Oto czło- 
wiek, który przeszedł razem to 
wszystko, i jeszcze ma w sobie dość 
mocy, by podtrzymywać innych! 
Z ogromną miłością i wdzięcznością 
śle mu pisarz uśmiech w przeciw- 
legły kąt. Pomiędzy nimi stoi jeszcze 
dwóch, na pół przytomnych ludzi. 
Pisarz uśmiechający się, zdecydowa- 
nie kiwa głową i wysyła szept-odpo- 
wiedź: „A jeżeli i zginiemy!...* „Tak 
— kończy tamten kiwając głową — 
«to zginiemy uczciwie. Ach, jak 
dobrze z takimi umierąć! W duszy 
zapanował spokój i pogoda. 

I gdy w świetle wątłej lampki 
elektrycznej znów zabłysły czapki po- 
licyjne, nie było już strachu, tylko 
spokojna gotowość śmierci. Czuli, że 
to nie potrwa długo, że wkrótce już 
runą martwo na ziemię zakatowane 
ciała. 

Lecz nie, przyniesiono kubełek wo- 
dy.. Cudownej, czystej wody. Tak 
zimnej, że mroziło gardło. Życie po- 
wraca. Nie, tutaj na rychłą śmierć 
nie pozwolą. I znów: „Stójcie obró- 
ceni do ściany komunistycznymi 
mordami“. 

Jeżeli stać tak — oznacza odpo- 
czynek, to odpoczęliśmy dość. Znów 
wchodzą oprawcy. 

— Odwrócić się — cicho wydaje 
rozkaz młokos-sadysta. — Trzy kro- 
ki do mnie. 

Oblizuje rumiane usteczka, uśmie- 
cha się złośliwie i powiada dwu- 
znacznie: 


Z trzech stron góra jest łatwa do 
obrony, strome podejście udaremnia 
atak, z czwartej, na łagodnych spad- 
kach dla ochrony świętego miejsca 
rzucono dwa łuki kamiennych wa- 
łów. Niemcy próbowali tu nawet 
grzebać, bo wał przypisywali Ger- 
manom, rychło jednak badania za- 
rzucono, a niedogodae znaleziska po- 
minięto w omówieniach, lub przy- 
snuto komentarzami, zatarto prawdę. 


fot. Przypkowskł 


Przedhistoryczna figura niedźwie- 
dzia na szczycie góry Ślęży 


Właśnie dokonano przecięcia 
wału, jest on po prostu spiętrzo- 
nym rumowiskiem kamieni, nie do- 
pasowywano, ale sypano je niedba- 
le, W dolnych warstwach humusu 
znaleziono mnóstwo okruchów gli- 
nianych naczyń. Skorupki noszą 
ślady zdobienia, mają  guzowate 
uchwyty. Niektóre naczynia musia- 
ły być długo odymiane i pracowicie 
polerowane, gdyż lśnią po wymyciu 
jak pografitowane. 

Robotnicy przy wykopie szybka 
pojęli wagę poszukiwań. Każde zna- 
lezisko natychmiast meldują, naj- 
mniejszy okruch zbiera się do kar- 
tonowych, ponumerowanych pude- 
łek, asystent natychmiast nanosi na 
planie głębokość warstwy, z której 
skorupkę wyłuskano. Starannie wy- 
kąpana i oczyszczona pendzlami 
wędruje do magazynu ekspedycji, 
owinięta fakturką będzie czekała na 


— A teraz zrobimy tak: „Padnij 
i obróć się na prawy bok“, 

Co to będzie? — próbują odgad- 
nąć więźniowie, przywarłszy do zim- 
nego betonu. 

— Spać — cichutko kończy po- 
licjant. — tylko pamiętajcie: jeśli 
ktokolwiek odważy się poruszyć... 

Strażnicy wychodzą. Drzwi zosta- 
wiają otwarte. Ludzie leżą. Czyżby 
naprawdę pozostawiono ich na kilka 
godzin w spokoju? A może to tylko 
jakaś zasadzka? 

Podłoga betonowa chciwie pochła- 
nia ciepło. Beton wilgotnieje wokół 
rozpostartego,  drętwiejącego ciała. 
Mróz tutaj prawie taki sam jak na 
dworze. Nie ma tylko wiatru. Kost- 
nieje biodro, noga, chłód przenika 
całe ciało. Dla takiego „snu* dość 
byłoby godziny. Ale noc zimowa 
jest długa. Wytrwać! Trzeba po pro- 
stu wytrwać, nie poddać się zimnu 
psychicznie. Zdobyć się w sobie na 
ten sprzeciw, który wspiera siły. 

Ale to jest możliwe tylko do pew- 
nego czasu. Możliwe przez jakąś 
chwilę. Ciało, z którego w ciągu dnia 
wyszarpano wszystkie siły, nie jest 
zdolne do takiej odporności. Chłód, 
jakby zaczyna krążyć po wszystkich 
komórkach ciała; ciało, zda się, zro- 
biło się porowate jak gąbka. Zatraca 
się poczucie czasu. Kto wie, czym 
ludzie mierzą czas bez zegara, czy 
rytmem swego serca, czy biegiem 
swej myśli... Lecz kiedy ciało dygoce 
na betonie wszystkimi włóknami 
równo i nieustannie, równo i nie- 
ustannie, wówczas minuty rozciąga- 
ją się w jakieś niepojęte wymiary, 
i nie wie ciało, jak długo dygoce na 
podłodze, 

Naciągnąć na głowę kołnierz ma- 
rynarki.. odsłaniają się przez to 
plecy, ale rzecz najważniejsza pole- 
ga na tym, aby okryć twarz, aby, 
oddychając przez sukno, ogrzać nie- 
co powietrze, aby nie wdzierało się 
do płuc obezwładnionego ciała jak 
mrożąca woda. 

Bezspornie byłoby lepiej, gdyby 
siepacze wrócili i znów nakazali go- 
dzinę biegania, pełzania, padania. 
Oni wszakże tego nie czynią. Oto ci- 
cho zjawili się w otwartych drzwiach, 
lecz tylko po to, żeby spojrzeć, czy 
aresztanci nie zmienili położenia, 
czy nie próbują jakoś się ogrzać. 
I uśmiechając się ohydnie, znikli 
bezgłośnie jak koty. 

I powoli, w tych minutach i go- 
dzinach bez miary i formy, chłód 
wypłukuje z ciała wszystką siłę, i za- 
lewa cię noc najczarniejsza, jaka 
bywa na ziemi: beznadziejność. Czu- 
jesz, że nadchodzi kres, widzisz go 
już przed sobą, tu w najbliższych 
dniach, wszczepiony między pałki 
i katusze. I wtenczas głos wewnętrz- 
ny: zaczyna ci szeptać kusząco a niby 
rozumnie: 

No, cóż... koniec, widzisz przecież. 
więc po co jeszcze znosić tę nie- 
zmienną ohydę, gdy kretyni biją 


próbę rekonstrukcji. Robotników 
już zaczyna pasjonować robota, 
udzielają się im emocje poszukiwa- 
czy prawdy historycznej. 
Wykopaliska prowadzone są w 
kilku miejscach, jak dotąd nie uda- 
ło się odkryć śladów głównego 
ołtarza. powinny tam piętrzyć się 


całe stosy kości i rogów, to pozwo- 
liłoby na rozpoznanie 
ofiar. Na szczycie góry 


BB 


charakteru 
natrafiono 


fot. Przupkowski 


Przedhistoryczna figura „kobiety 
z rybą“ na stoku góry Ślęży 


na fragment murów obronnych 
średniowiecznego zameczka Piotra 
Własta. Gruby mur ze spawanych 
kamieni, na nim każda epoka poło- 
żyła swoją charakterystyczną cegłę. 


Najciekawszym znaleziskiem jest 
mały  scytyjski piesek, ozdobna 
głowica kobiecej zapin”i. Lekki, pe- 
łen ruchu, mógłby uchodzić z powo- 
dzeniem za spinkę z pracowni mi- 
strza Grunwalda, 


Błądzimy po stoku, w łagodnym 
jesiennym słońcu, rudy seter polu- 
je na polne myszy. Mówimy o 
dawnych napadach i oblężeniach. 


„Jedno mnie zastanawia—szepcze 
dr Hołubowicz — jak oni przetrzy- 
mywali oblężenia, zwłaszcza, jeśli 
ich się zebrało kilkaset rodzin no 
i z bydłem, skoro dzienna wydaj- 
ność studni jest 120 litrów. Prze- 


was kijami. Uciekaj. Uciekaj! U- 
cieczka jest możliwa. Wyłam się 
z Życia, aby wyłamać się z Berezy. 
Jak? Oczy pilnie szukają: nie, tu 
nie ma żadnego haka, nie ma i pa: 
sa. Ale.. tak, gdyby rozpędzić się 
wzdłuż sali i wyrżnąć głową o piec... 
nie, piec jest okrągły, gładki, lecz 
choćby o ten kant cegieł... czaszka 
na pewno by pękła i... o, to brzmi 
jak triumf. Padłbyś trupem i nie 
znałbyś już żadnych mąk ani znęcań 
nad sobą. Wyskoczyłbyś poza gra- 
nice dosięgalne dla katów, wysko- 
czywszy z życia. 

Wszelako z mroku wyrasta wspom- 
nienie syna, żony: „Zostawisz nas 
sierotami?.. Czy masz do tego pra- 
wo? Stchórzyłeś?* — pytają z bo- 
lesnym wyrzutem. 

No, a cóż poczniesz? — niby spo- 
kojnie i rozsądnie podejmuje myśl 
druga. Tak czy inaczej, przepad- 
niesz. Owszem, wszystko to dobrze, 
zamierzałeś wszystko zliczyć, wszyst- 
ko poznać i przemierzyć własnym 
bólem, ale widzisz przecież, że nie 
wyjdziesz stąd żywy. Czyż można 
przeżyć tak trzy miesiące? 

„Ale to hańba: to — ucieczka”. 

Hańba? A to nie jest hańba, że 
biernie poddajesz się ciosom, że na 
komendę skaczesz i tarzasz się 
w prochu. Jeśli jesteś dumny, to zdo- 
bądź się na opór, na razy odpowiedz 
razami i zgiń w walce pod pałkami 
i bagnetami. W przeciwnym razie, 
i tak nie ujdziesz przed hańbą. Ja 
zaś nie namawiam ciebie do zdrady, 
Nie załamiesz się, tylko, jako pan 
własnego ciała, wyzwolisz je z upo- 
karzających katuszy. Spójrz — tam, 
na ten kant muru, rozpędzisz się... 

Lecz oto ucho chwyta jakiś ruch. 
Ledwie dosłyszalny.. Co to? Rozpła- 
szczając się na ziemi, jak gad pełznie 
dokądś po betonie gruźlik-piekarz. 
Cały w gorączkowym naprężeniu, po- 
suwa się niepostrzeżenie, cal za ca- 
lem, w kierunku drzwi. Co to? Jakie 
zamiary wywołała w nim ta upiorna 
noc? On... co on robi?  Przyczołgał 
się do drzwi, chwycił z kąta miotłę 
i, przytuliwszy ją, jak zdobycz dro- 
gocenną, do boku, powraca tym sa- 
mym gorączkowym ruchem pełzacza, 
na swcje miejsce... Aha, podesłał so- 
bie miotłę pod chorę biodro, które 
pewnie rozszarpuje ból na zimnym 
betonie. 

Fala wstydu zalewa twarz pisa- 
rza: oto ten śmiertelnie chory, ja- 
kież męczarnie znosi on tutaj i nie 
myśli o samobójstwie, a ty... 


„0 nocy bez końca. Kto zliczy 
twoje godziny, I kto zmierzy ich 
treść. 


Pamiętam, w szarym brzasku po- 
ranka (bo jednak nastał poranek) — 
w brzasku poranka przed nami wszy- 
stkimi stanęło pytanie, co będzie 
dalej? Po pierwszym dniu Berezy — 
przeżytym, nie zaś przeczytanym — 
pytanie to stało przed nami ostre żak 
nóż. Co będzie dalej? Czy tak wyglą- 


z ciekawości. Na do- 
znajduje się poza wa- 
w zasięgu napastnika. 


mierzyliśmy 
bitek źródło 
łem, a więc 


Na środku trawiasiego placu leży 
duży kamień. Niedawno piorun 
uderzył w wieżę kościoła i wyłupał 
z niej kawał posągu, który użyto w 
narożnym wiązaniu. Bogowie do 
dziś dnia pragną uwolnić się spod 
:arzma krzyża, nie pogodzili się z 
utratą góry. 


Zbieramy patyki na ognisko. Wi- 
chura poprzewracała drzewa. na 
stromym spadku pełno nałamanych 
gałęzi. Po chwili w skalnym ko- 
minie huczy jasny słup ognia. 


— Zróbmy przyjemność  siarym 
bogom, czes już sypnąć ım garść 


pszenicy aa obiad — mówi pani 
Przypkowska. 
Ziarna strzelaą w ogniu, pa- 


chnie palonym zbożem. Nikły nie- 
bieskawy dymek rozchodzi się po- 
nad krzewami. 


— A teraz będą mieli małą nie- 
spodziankę, zmiana menu — mówię, 
zagrzebując ziemniaki. — Wpraw-= 
dzie to dla nich nieznana potrawa, 
ale zapach jej miły, a pieczonego 
ziemniaka każdy z nas zje z rozko- 
szą! 


Kruszymy w palcach  chrupką, 


zwęgloną skorupkę. Żar paruje z 
sypkiego wnętrza. Powraca smak 
dawnych jesieni, pamięć  dziecin- 
nych rozkoszy, 

Umazani, opici piwem jak bąki 
wodzimy leniwie oczami po sen- 
nym krajobrazie, dalekie żółtawe 
pola, przydymione plamy lasów. 
Miło poleżeć w  zeschłej trawie, 


milczeć, i wspominać. 


Kiedy wreszcie schodzimy po sto- 
ku, niebo zaczyna się zaciągać, 
zstępujemy w dolinę komarów. 
Każde z nas gałązką opędza się 
przed kłującą, dokuczliwą chmurą. 
Zapada wieczór. 


— Wiecie, że dzisiejszą pogodę 
tylko mnie zawdzięczacie — woła 
pani Przypkowska — bo gdyby mie 
moja obiata, tak miła zapomnianym 
bogom, na pewno by nas zlali. Sły- 
szeliście jak się skarżył profesor, co 
dnia dokuczają tym, co na szczycie 
próbują wedrzeć się w ich tajem- 
nice. 


Wojciech Żukrowski 


A© 


da w Berezie dzień „zwykły“? I czy 
można wytrzymać takich trzy mie- 
siące? A może tylko pierwszy dzień 
był taki, aby się otrzaskać, następne 
zaś będą lżejsze? Albo też następne 
tają w sobie nowe, jeszcze wymyśl- 
niejsze bestialstwa? 

O nas jakby zapomniano. Do sa- 
mego prawie południa panowała ci- 
sza jak w zatopionej łodzi podwod- 
nej na dnie oceanu. 

Co to znaczy? Czyżby naprawdę?... 
Czyżby taki miał być pobyt w Be- 
rezie, to jest po prostu — będą trzy- 
mali nas na betonie w pust-j izbie 
o zabitych oknach i wymrażali jak 
pluskwy? Nie, nie, to być nie może. 
To byłoby zbyt wspaniale, byłoby to 
sielanką pasterską, byłoby to po 
prostu więzieniem, tylko z dodat- 
kiem mrozu. A więzienie — czymże 
dla nas, ludzi pańskiej Polski, jest 
więzienie? — niewinna fraszka. 
Choćby nawet więzienie z mrozem. 
Możesz sobie siedzieć i kostnieć 
spokojnie. A jeśli termin trzymie- 
sięczny, wypisany na bielutkim pa- 
pierze przez pana wojewodę, będzie 
dotrzymany, to może i wyjść z tych 
murów się uda. No, zapewne, przy- 
plątałby się w tym okresie kaszel, 
wyszedłbyś z gruźlicą. Albo, w naj: 
gorszym razie umarłby człek spokoj- 
nie na betonie na zapalenie płuc, 
tyfus głodowy lub jakieś inne pa- 
skudztwo. Zmarłby sobie naturalną 
lekką, ludzką śmiercią. Są to wszy* 
stko bagatele w porównaniu z nie- 
ludzką okropnością i ohydą opętań* 
czych katowań. Czyż naprawdę po 
zwolą nam spokojnie zamarznąć?..- 
Wtem drzwi otwierają się na oścież 
i przez nie wpada jakieś straszne; 
dzikie kłębowisko ciał o skatowa* 
nych, wykrzywionych od zgrozy 
bólu twarzach. Jakie mnóstwo ludzi. 
Pod ciosami kijów  rozsypują Się» 
rozlatuja w obłędzie po wszystki-h 
kątach izby. Wbiegają coraz nowi 
nowi, a w drzwiach bez przerwy 
rozlegają się, jak wystrzały, strasz“ 
liwc chlaśnięcia gumowych pał i zło* 
wieszczo rozbłyskują daszki poli* 
cyjnych czapek. 

Nam dostało się dzisłaj mniej, gdyż 
policjanci zabrali się do „opracowy* 
wania“ nowego transportu, na wszy- 
stkich zaś nie starczy ani czasu, añ 
miejsca. Dlatego nam, wczorajszym» 
nakazano stać twarzą do ściany. 
Któż jednak wie, czy nie było to ka- 
tuszą jeszcze większą — słuchać, JA 
za twymi plecami smagają jedneg0 
po drugim schylonych ludzi. Cios 
Drugi.. Trzeci... Piąty... Dziesiąty:** 
I po każdym ciosie, wymierzonym 
cudze ciało, mocniej tłucze się serce 
twoje własne, i oczekiwanie na 0d” 
głos nowego ciosu rozrasta Się 
wieczność, * serce nabiera rozpŚ" 
du — niby jakaś międzyplanetarnó 
rakieta do kresu swego lotu, do P 
nięcia. Wiem teraz, jak się umierśr 
gdy serce pęka. d 

(Dalszy ciąg nastąpi 
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Film 


Najważniejszy jest widz 


i I 
r- Film jest sztuką, ale kinemato- 
grafia jest także przemysłem. O 
tym trzeba pamiętać. Kinemato- 
grafia polska, zorganizowana w 
SEE RATEM "Polski Wiest przemy- 
słem, który już odgrywa poważną 
rolę w naszej gospodarce narodo- 
wej i rola ta będzie nieustannie 
wzrastała. Rozwiną się fabryki ta- 
śmy filmowej, aparatów projek- 
cyjnych, sprzętu pomocniczego itp. 

Gospodarka przemysłowa podle- 
ga prawom ekonomii, nie sztuki i 
w tym sensie „P. P. Film Polski“ 
musi być nie tylko skomercjalizo- 
wane, lecz także musi być oparte 
na zdrowej kalkulacji handlowej. 
Musi dawać państwu dochód. 

Ale słuszne względy komercyjne 
kończą się tam, gdzie zaczyna się 
film, jako zjawisko społeczne. Tu 
bowiem nie idzie o taki, czy inny 
dochód z masowej „rozrywki kul- 
turalnej*. Idzie tu o masowe na- 
rzędzie kształcenia i wychowywa- 
nia człowieka. W państwie socjali- 
stycznym film jest przede wszyst- 
kim wielkim wychowawcą, wiel- 
kim organizatorem psychiki mas. 
Podobnie, jak inne formy sztuki, 
film powinien człowieka kształcić, 
wzmacniać i wzbogacać wewnętrz- 
nie. Ma dawać mu obiektywną, na- 
ukową wiedzę o życiu i pomagać 
życie ulepszać, Film jest narzę- 
dziem walki o postęp, oświatę i po- 
kój zarówno wówczas, kiedy wy- 
chowuje i oświeca, jak i wówczas, 
kiedy pozornie tylko bawi. 

Wydaje się, iż te właśnie bez- 
sporne i powszechnie przyjęte pra- 
wdy wyznaczają wyraźnie cel 
działalności instytucji, która obok 
przemysłu kinematograficznego 
zajmuje się głównie produkcją i 
rozpowszechnianiem filmów, a 
więc „P. P. Film Polski“. 

Dostarczanie najszerszym ma- 
som kulturalnej rozrywki, rozwój 
sieci kin, jako jedyny sposób rea- 
lizacji świadczeń filmu na rzecz 
społeczeństwa, jest programem 
minimalnym, programem, który 
dyktują przede wszystkim względy 
handlowe. Właściwy program „P. 
P. Film Polski* jest daleko szer- 
szy. U jego podstawy leży służba 
społeczeństwu  demokratycznemu 
przez wychowywanie widza, przez 
kształcenie, doskonalenie człowie- 
ka. 

Wydaje się, że dobrze jest wy- 
raźnie stwierdzić tę prawdę, która 
wszak jasno wyłania się z analizy 
działalności „P. P. Film Polski“, 
mimo, iż ją czasem przesłaniają 
mgławice statystycznych zachwy- 
tów i uniesień nad "handlowym. roz- 
wojem przedsiębiorstwa. 


II 


Ażeby „Film Polski* mógł speł- 
nić swoje główne zadanie wycho- 
wywania i doskonalenia człowieka, 
musi główny nacisk położyć nie 
tyle na rozwój sieci kin, co jest 
zresztą postulatem zasadniczym w 
dziedzinie organizacji, lecz przede 


HENRYK VOGLER 


wszystkim na wypracowanie metod 
pracy twórczej. W jaki sposób? 
Odpowiedź na to pytanie znajdzie- 


my w organizacji np. kinemato- 
grafii czechosłowackiej. 
Kinematografia  czechosłowacka 


rozwija się wyraźnie dwoma 'tora- 
mi: przemysłowo - technicznym i 
twórczo - społecznym. Osiągnięcia 
techniczne są dobrze znane, choć- 
by z coraz liczniejszych na pol- 
skich ekranach filmów czechosło- 
wackich. Przemysł czechosłowacki, 
nie zniszczony wojną, rozwija się 
wspaniale, mając ku temu lepsze 
możliwości, niż młody przemysł 
filmowy polski. Mniej jednak zna- 
ne są osiągnięcia w innej dziedzi- 
nie: organizacji twórczości i służby 
społecznej Czechosłowackiego Fil- 
mu Państwowego. 


Zasadą organizacji czechosłowa- 
ckiej twórczości filmowej jest pra- 
ca kolektywna. Zasadą służby spo- 
łecznej — nieliczenie się ze wzglę- 
dami dochodowości. 

Wytworem pracy  kołektywnej 
jest w Czechosłowacji scenariusz. 
Kolektywy twórcze scenarzystów 
są organizacją stałą, sieć ich obej- 
muje główne ośrodki kraju. Są 


„to grupy kilkucsobowe, kierowane 


najczęściej przez wybitnych arty- 
stów, i związane bezpośrednio z 
terenem przez swych członków, 
nie rzadko robotników i chłopów. 
Zadaniem tych grup jest wykry- 
wanie aktualnej tematyki danego 
środowiska i wstępne jej opraco- 
wywanie. Z materiału tego centra- 
le  dramaturgiczne. opracowują 
skoordynowane projekty, zatwier- 
dzane następnie przez „Radę Fil- 
mową'. 

W ten sposób scenariusze nie 
powstają z fantazji indywidualnej 
autorów, w ciszy ich pracowni, 
lecz w terenie, przy bezpośredniej 
konfrontacji ze środowiskiem, z 
pracą i z człowiekiem. Nie wyda- 
je się, by ta organizacja mogła 
krępować swobodę twórców. Ona 
ją tylko kieruje tam, gdzie proce- 
sy społeczne oczekują swego arty- 
stycznego wyrazu. 


Wobec ustawicznych (i słusz- 
nych) narzekań na brak aktualnej 
tematyki w scenariuszach filmów 
polskich, na ciągłe wędrówki do 
„grobów zmarłych godzin* — być 
może, iż podobna organizacja 
twórczości filmowej w Polsce 
przyniosłaby korzystne owoce. 
„Film Polski“ interesuje się tą for- 
mą i podjął już próby organizacji 
pierwszych tego rodzaju zespołów 
w- Warszawie. 


W zakresie rozwoju i upowszech- 
nienia kultury filmowej widać w 
Czechosłowacji szeroką i poważną 
pracę. Ośrodkiem kultury filmo- 
wej jest „Instytut Filmowy“, któ- 
rego jednym z zadań jest wycho- 
wywanie widza kinowego. Praca 
odbywa się na drodze wciągania 
mas społecznych do czynnego u- 
działu w tworzeniu narodowej kul- 
tury filmowej. Odbywają się na 


terenie kraju seminaria filmowe 
(w r. 1948 odbyło się 300 wieczo- 
rów), na których obok wyświetla- 
nia filmów toczą się publiczne dy- 
skusje, wygłaszane są recenzje i 
referaty. Podobną rolę spełniają 
kina pod otwartym niebem i spe- 
cjalne wieczory filmowe w fabry- 
kach. Instytucja ta ma niedocho- 
dowy charakter. Przez wciągnięcie 
mas widzów do krytycznego, czyn- 
nego udziału w upowszechnianiu 
filmów powstaje wielka ludowa 
szkoła filmowa, dostępna dla 
wszystkich, wyrabiająca nie tylko 
smak artystyczny, lecz kształcąca 
widza w ocenie zjawisk kultural- 
nych i społecznych. 


Widz przestaje być biernym od- 
biorcą filmu, staje się uczestni- 
kiem i współtwórcą kultury fil- 
mowej. Dyskusje bowiem publicz- 
ne stanowią w wielu wypadkach 
materiał orientacyjny przy opraco- 
wywaniu polityki programowej fil- 
mu czechosłowackiego. 


W Polsce, niestety, jest to dzie- 
dzina leżąca ciągle odłogiem. Ist- 
nieją próby organizowania robot- 
niczych klubów filmowych (np. 
wśród włókniarzy łódzkich), pew- 
ną pracę w tym kierunku wykonu- 
ją niektóre świetlice młodzieżowe, 
jednak akcja ta jest nieskoordyno- 
wana, przypadkowa. Potrzeba zor- 
ganizowania jej, potrzeba powoła- 


nia jakiegoś „Instytutu Kultury, 
Filmowej“, jest sprawą palącą. 
Dość długo polski widz kinowy 


błąkał się bez pomocy, bez możli- 
wości wypowiedzenia swego zda- 
nia. Chodził do kina, oglądał filmy 
i milczał albo narzekał. Podjęte 
próby dyskusji publicznych o sztu- 
kach teatralnych dały bardzo po- 
zytywne rezultaty; czas i na dy- 
skusję o filmach. 


II 


Niniejsze rozważania nie mają 
być krytyką „P. P. Film Polski“. 
O krytykę bowiem najłatwiej 
zwłaszcza tam, gdzie rozmiar za- 
gadnienia ukazuje obok pozycji 
mocnych również miejsca słabsze. 
Nie można kwestionować ani do- 
robku „Filmu Polskiego“, ani celo- 
wości jego organizacji. Idzie tylko 
o to, żeby fakt, iż film należy or- 
ganizacyjnie w ramach działalno- 
ści kulturalnej państwa do spraw 
„Przedsiębiorstwa Państwowego 
Film Polski“, podobnie jak drama- 
turgia jest dziedziną zainteresowa- 
nia „P. P. Teatr Polski“, ażeby ten 
fakt nie przesłaniał nikomu zasa- 
dy, iż w obu wypadkach najważ- 
niejsza jest nie statystyka sprzeda- 
nych biletów, nie wpłata do Skar- 
bu Państwa (zaledwie 33 miliony 
w wypadku „Filmu Polskiego"), 
lecz te wartości niewymierne, któ- 
rym działalność przedsiębiorstw kul- 
turalnych ma służyć. Najważniejsza 
jest wartość upowszechnianej sztuki, 
wartość wpływów wychowawczych 
filmu, najważniejszy jest widz. 


Stanisław Grzelecki 
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Teatr w Krakowie 


WESOŁOŚĆ — ZA JAKĄ CENĘ? 


Wielcy aktorzy filmowi — a czasem 
także i teatralni — stwarzają sobie 
pewien łatwo wpadający w oczy 
zespół cech. Gdy ukaże się na ekra- 


nie Chaplin, zobaczymy zawsze pew- 
nego typu wąsy, fryzurę, ruchy, gesty, 
zarys sylwetki, krój ubrania. Jouvet 


we Francji, Junosza przed wojną 
u nas, mieli także typ, za którym 
przepadali ich wielbiciele. Jakby 
pewnego rodzaju „znak ochronny“, 
patent na własną indywidualność! 

Kurnakowicz w każdej roli jest in- 
ny, każdą wzbogaca o mnóstwo sub- 
telnych odcieni, o wielką ilość aktor- 
skich wynalazków. Od przerażające- 
go Klaudia w „Kaprysach Marianny“ 
aż do złotego Majora w „Damach i hu- 
zarach* (by wspomnieć tylko role 
powojenne) cóż za kontrasty! 
A jednak, przy całej tej różnorodnoś- 
ci, Kurnakowicz zawsze zostaje sobą. 
Indywidualność jego nie jest ramą, 
w którą się wtłacza coraz nowe role; 
to raczej metoda rozwiązywania róż- 
nych zagadnień, jakie nasuwa rzeczy- 
wistość teatralna i ludzka. 


Zdawać by się mogło, że Major w 
„Damach i huzarach' jest dla Kurna- 
kowicza problemem niełatwym. Już 
sam roziewny akcent artysty kłóci się 
z naszymi wyobrażeniami o tym ,„go- 
rąco kąpanym“ fredrowskim żołnie- 
rzu; zdaje się także, że Kurnakowicz 
jest na Majora trochę za młody. A 
jednak ujrzeliśmy postać tak sprzy- 
mierzoną z tekstem, że czytając „Da- 
my i huzary* po przedstawieniu, mi- 
mowoli kojarzymy każde zdanie z tym 
cośmy usłyszeli ze sceny. Z tymi 
akcentami na przykład, jakie Kur- 
nakowicz umiał dać pysznemu dialo- 
gowi po powrocie z nieudałej uciecz- 
ki huzarów. Albo z melodią polone- 
za, którą nuci jakby mimowoli, za- 
stanawiając się w Hil-cim akcie nad 
pytaniem: „Co tu robić?“ Albo z pa- 
roma krokami mazura, w który wpa- 
da, „odmłodzony* rozmową z Zosią. 
A przy tym — jakże wszystko w tej 
roli jest powiązane logicznie, psycho- 
logicznie i wizualnie! Jak jasno 
rysuje się nam charakter Majo"a, 
dobroduszny a popędliwy, łatwowie*- 
ny a drażliwy, zawadiacki a safan- 
dulski, antyfeministyczny u z niewy- 
stygłymi jeszcze tęsknotami, ener- 
giczny a w gruncie rzeczy chwiej- 
ny... 


Drugim przykładem ciekawego za- 
stosowania indywidualnej metody 
aktorskiej do ujęcia roli fredrowskiej 
była w przedstawieniu krakowskim 
Mieczysława ćwiklińska (Orgonowa). 
Pokusa, jaka się tutaj kryła — to 
powtórzenie pozornie podobnej roli 
Szambelanowej z „Jowialskiego". Obie 
damy są energiczne i obie nie znoszą 
oporu — jednak Ćwiklińska wydoby- 
ła dzielące te postaci różnice. Szam- 
belanowa już samym fatalnym akcen- 
tem francuskim zaznaczała  parwe- 
niuszostwo; Orgonowa z „Dam“ była 
dobrze wychowana i cięta, rzucała 
swe ostre słówka znienacka, jak za- 
trute strzały; swe uwielbienie pienią- 
dza łączyła logicznie z ogólną linią 
postępowania, z całym, leciutko 
w tekście naszkicowanym, świato- 
poglądem. Końcowa zmiana nastro- 
ju, rozpromienienie się na wieść o 
wzbogaceniu  Porucznika było 
majstersztykiem. Zastrzeżenia budzić 


TVeaćr w Katowicach 


Sprawa lekkomyślnej siostry 


We wrześniu br. rozpoczęty został 
nowy sezon w teatrze katowickim 
im. Stanisława Wyspiańskiego. Nowy 
gospodarz teatralny roziegłego terenu 
śląsko-dąbrowskiego dyr. Władysław 
Wożźnik zdołał po wielu staraniach 
zgromadzić liczny i dobrany zespół 
aktorski, który wraz z wytrawnym 
kierownictwem technicznym i arty- 
stycznym zdaje się wróżyć jego tea- 
trom piękną przyszłość na tym tak 
ważnym, a wciąż jeszcze raczej za- 
niedbanym odcinku. 

Na pierwszy ogień poszła „Lekko- 
myślna siostra“ Włodzimierza Pe- 
rzyńskiego, należąca od kilkudziesię- 
ciu już lat do Żelaznego repertuaru 
scen polskich. Sam wybór tej właś- 
nie sztuki na tym właśnie terenie nie 
był — być może — najszczęśliwszy. 
Perzyński, to dziś już niewątpliwie 
klasyk naszego narodowego teatru, 
jego „Lekkomyślna siostra”, aczkol- 
wiek jest pierwszym utworem mło- 
dego, bo zaledwie dwudziestoparolet- 
niego podówczas autora, należy nie- 
wątpliwie do utworów wysokiej Kla- 
sy dramatopisarskiej, stanowiąc jed- 
ną z czołowych pozycji polskiego rea- 
lizmu mieszczańskiego. Ale zasięg te- 
go realizmu jest dość wąski. Spo- 
łeczne widzenie Perzyńskiego nie 
sięga zbyt głęboko. Obrazki obycza- 
jowe mieszczańskiego Życia na 
przełomie XIX i XX wieku, w któ- 
rych znacznie bystrzejsza od Perzyń- 
skiego Zapolska potrafiła z całą bez- 
względnością wydobyć ich brutalne, 
cyniczne tło — u Perzyńskiego nie są 
pozbawione łagodnych, niemal paste- 
lowych odcieni. Po premierze kato- 
wiekiej usłyszałem, jak wychodząca 
z teatru pękata mieszczka zwróciła 
się do swojej towarzyszki z west- 
chnieniem: „Ach, jaka szkoda, że te 
czasy minęły!“ Fakt, że atmosfera 
„Lekkomyślnej siostry“ mogła taką 
właśnie reakcję w ustach mieszczki 
wywołać — w pewien leciutki sposób 
charakteryzuje tę atmosferę. Pe- 
rzyński niewątpliwie bez zastrzeżeń 
szydzi z rodziny Topolskich i potępia 
ją. Ale sam jest jednym z gości ich 
salonów. Topolscy czy Ołszewscy, to 
jego bracia i siostry, poza czterema 
ścianami ich mieszkania nie istnieje 
dla Perzyńskiego żaden inny świat i 
Żadna inna klasa. W tych czterech 


ścianach zaczyna się i kończy histo- 
ria. Lokaj z ludu, który nawet już u 
Moliera — nie mówiąc np. o Beau- 
marchais — odgrywał ważną rolę 
dramatyczną, zaznaczając mniej lub 
więcej wyraźną dynamikę dołowych 
sił społecznych — tutaj przesuwa się 
tylko bezszelestnie przez salon, anon- 


sując przybycie takiego lub innego 
gościa. Jedyna rewolucja dokonuje 
się u Perzyńskiego przez łóżko. 


Toteż w intencji Perzyńskiego Maria, 
owa „łekkomyślna siostra'', która du- 
sząc się w ciasnym środowisku mie- 
szczańskim i marząc o szczęściu 
i miłości — puszcza się ze starszym, 
ale bogatym arystokratą do Wiednia, 
porzucając męża i dziecko — urasta 
niemal do roli jakiejś swoistej „boha- 
terki narodowej“. 


Ta postać „lekkomyślnej siostry“, 
to newralgiczny i najbardziej wątpli- 
wy punkt świetnie poza tym zbudo- 
wanej i psychologicznie trafnej ko- 
medij Perzyńskiego. Wystawiać dzi- 
siaj „Lekkomyślną siostrę“ idąc po 
linii koncepcji Perzyńskiego i każąc 
widzowi wierzyć w „inność“ Marii, w 
jej święte i Szlachetne umiłowanie 
prawdy, przeciwstawione kłamstwu 
i obłudzie pozostałej rodzinki miesz- 
szczańskiej — wydaje mi się zupeł- 
nym nonsensem. Obawiam się, że 
w ostrej ocenie, z jaką Helena po- 
czątkowo występuje w stosunku do 
Marii jest — być może — sporo słu- 
szności. „Lekkomyślna“ Maria sta- 
nowi co najmniej zagadkę psycholo- 
giczną. Niewiadomo, czy jej tęskno- 
ty miłosne kryją w sobie głębsze po- 


kłady bogatej indywidualności Ko- 
biecej, nie mieszczącej się w cias- 
nych mieszczańskich ramach — czy 


też są to tylko grymasy i fochy mało 
wartościowej gąski. Warto byłoby 
dla orientacji zapoznać się z owymi 
wierszami, które Maria pisywała w 
latach pensjonarskich, choć należy 
się obawiać, że potwierdziłyby one 
raczej tę drugą możliwość. Chcieć 
zrobić z takiej Marii chorążego wal- 
ki z zakłamaniem mieszczaństwa, to 
tak mniej więcej, jak gdyby czynić 
lumpenproletariusza bohaterem re- 
wolucji tylko dlatego, że rozbił szybę 
wystawową w Szynku bogatego kup- 
ca, aby ściągnąć stamtąd flaszkę 
wódki. 


Czas byłby inscenizując dzisiaj tę 
komedię spróbować nowych mo- 
żliwości w interpretacji roli Ma- 
rii. Te możliwości tkwią w owej 
postaci wbrew samemu autorowi. 
Od twórczego reżysera mamy prawo 
żądać, aby nie zadowalał się trady- 
cyjnym schematem, ale szukał no- 
wych, samodzielnych rozwiązań, po- 
zwalających wydobyć zamaskowany 
nieraz sens sztuki. Sądzę, że można 
by łatwo postaci Marii nadać zupeł- 
nie inny charakter i zupełnie inny ry- 
sunek psychologiczny, niż go dotych- 


czas — zgodnie zresztą z zamierze- 
niami autorskimi — miewała. zważ- 
my, że wszystko — bardzo zresztą 
mało — co wiemy o rzekomo praw- 


dziwej Marii ma swoje źródło w jej 
własnych słowach. Obiektywne fak- 
ty niekoniecznie potwierdzają te sło- 
wa, równie dobrze mogłyby swiad- 
czyć o słuszności oceny Topolskich 
z pierwszych aktów. A co by się tak 
stało, gdyby tym niewielu zdaniom, 
jakie w sztuce wypowiada Maria — 
nadać lekko ironiczne zabarwienie? 
Może Maria pragnie sobie po trochu 
zadrwić ze swej mieszczańskiej ro- 
dzinki i wypróbować ją? Może wcale 
nie zrzekła się milionowego spadku? 
Ostatecznie przecież całe zagadnienie 
komedii sprowadza się do dwóch re- 
akcji Topolskich: pierwszej na wia- 
domość o spadku — i drugiej na wia- 
domość o jego zrzeczeniu się. Dia 
Sprawy komediowej obojętne jest jak 
to z tym spadkiem było naprawdę, 
ważne jest, jak tę wiadomość przyj- 
mują Topolscy a wraz z nimi miesz- 
czański świat. Maria nie jest wcale 
bohaterką sztuki. Jest ona tylko pa- 
pierkiem lakmusowym, który zanu- 
rzony w środowisko mieszczańskie 
pozwala wywołać jego prawdziwe 
barwy. Toteż próba nadania Marii 
jakiegoś innego niż tradycyjny ry- 
sunku psychologicznego — rzuciłaby, 
być może, zupełnie nowe światło na 
tę zbyt sząblonowo ujmowaną dotąd 
postać, — ukazując ją, jako nieod- 
rodnego członka rodziny Topolskich, 
rodzoną siostrę cynicznego Janka. 
Być może cała ta komedia nabrałaby 
wtedy nowego, jeszcze bardziej i 
prawdziwie realistycznego sensu. 

W kreacji Lidii Korwin nie było 
niestety żadnej takiej próby jakiegoś 


świeższego opracowania roli. Nietraf- 
nie obsadzona aktorka  recytowała 
swoje kwestie bez przekonania, błą- 
kając się bezradnie między oschłym 
rezonerstwem, a tanim melodrama- 
tem. Niewątpliwie dużo w tym winy 
reżysera Romana  Zawistowskiego, 
który poprzestał w tym wypadku na 
tradycji. Ale ta — jak wiadomo — 
nie zawsze bywa dobra, nawet w 
przypadku Perzyńskiego. Owa „tra- 
dycyjność'* reżyserskiego ujęcia by- 
ła najbardziej ujemną stroną insce- 
nizacji, od której, jako inaugurującej 
nowy sezon w nowym teatrze oczeki- 
wało się nowego ujęcia. Drugim nie- 
dociągnięciem był brak jednolitości 
stylu poszczególnych postaci scenicz- 


nych. Tak np. było jeżeli chodzi o ró- . 


Żnicę poziomów społecznych między 
Heleną (Halina Cieszkowska) a Hen- 
rykiem Topolskim (Władysław Wożź- 
nik). Halina Cieszkowska. była To- 
polską nie tyle z pierwszego piętra 
ile nieomal że ze suteren. Nato- 
miast Woźnik jako jej mąż zdołał za- 
chować właściwą. pozycję klasową, w 
ostatniej scenie zdobywając się na 
mocne akcenty realistycznej prawdy. 
Pomieszanie stylu było widoczne 
szczególnie w kostiumach projekto- 
wanych przez Jana Hrynkowskiego. 
Od obcisłych  pantalonów  lokaja, 
gdzieś niemal jeszcze z epoki „„Wese- 
la Figara" poprzez jaskrawo-koloro- 
we fraczki Henryka Topolskiego aż 
do bodajże nowoczesnego tużurka Ol- 
szewskiego — można było podziwiać 
całą galerię najrozmaitszych epok 
kostiumowych niemal jak na maska- 
radzie, wszystko na tle szarej, banal- 
nej dekoracji tegoż Jana Hrynkow- 
skiego. 

Najmocniejsze punkty przedsta- 
wienia to kreacje aktorskie reżysera 
Romana Zawistowskiego, który jako 
Janek wydobył jeszcze jedną odmia- 
nę gatunku Topolskich z całą lekko- 
ścią i dowcipem, dalej Ireny Toma- 
szewskiej, która choć zagubiła cały 
staropanieński komizm postaci Ady 
(dalszy przyczynek do różnie stylu 
przedstawienia), stworzyła jednak 
ciekawą, odważnie psychologicznie 
pogłębioną kreację — oraz Stanisła- 
wa Winczewskiego, nieco zbyt nowo- 
czesnego i wiarygodnego, ale świeże- 
go i swobodnego. Henryk Vogler 


może tylko nieprawdopodobne w tej 
roli zarzucanie fałd sukni na kolana 
Majora. 

Na dobro aktorskiej strony tego 
przedstawienia zaliczymy jeszcze kil- 
ka innych postaci. Fulde był szczerze 
zabawnym, choć nieco za młodym 
Grzegorzem. Tak niedawno wzbudzał 
grozę, jako cyniczny i demoniczny 
oficer w „Trzech siostrach". Teraz, 
bez cienia możliwej tu szarży, roz- 
śmieszał swą nieporadnością wiarusa 
przerzuconego na stanowisko major- 
doma, kłopotami gastronomicznymi 
i nagłym zapałem do żeniaczki. Tyl- 
ko: po co w scenie po wystrzale, 
zbyt naturalistyczny efekt z zasmo- 
leniem twarzy? Budzi to 'raczej nie 
pokój, niż wesołość — a naraża do- 
skonałego artystę na konieczność co- 
dziennej charakteryzacji... 


Bednarska  (Dyndalska) znalazła 
się w dość trudnej sytuacji, między 
Ćwiklińską (Orgonową) a Chaniecką 
(Anielą), wpadającą w typ groteski. 
Nie będąc ani kopią jednej, ani nie 
licytując się z drugą, dała indywidu- 
alnie zarysowaną postać Dyndalskiej, 
której mąż podobno za życia był „jak 
nieboszczyk". 

Spory wzbudza w Krakowie ujęcie 
roli Rotmistrza przez Sołarskiego. Za- 
rzucono mu  sztuczność niektórych 
gestów i przesadną ekspresję w ru- 
szaniu wąsiskami. Lecz nie brano pod 
uwagę, jak ciężka jest ta rola i jak 
łatwo mogłaby się stać kopią po- 
staci Majora. 

Że Sołarski ubarwił ją chwytami 
indywidualnymi jest jego zasługą 
wobec całości przedstawienia; chwy- 
ty te, trzeba przyznać, nie byly 
sprzeczne z dopuszczalną interpre- 
tacją- tekstu, nie stanowiły przeina- 
czenia. Inna rzecz, czy rola ta w zu- 
pełności odpowiadała artyście. Wyda- 
je mi się, że najlepszym jego osiągnię- 
ciem w repertuarze fredrowskim jest 
Papkin. 


II 


Oto są jasne punkty najnowszego 
przedstawienia „Dam i huzarów“ na 
scenie krakowskiej. Wyreżyserowany 
przez Wł. Krzemińskiego (który za- 
pisał się w naszej pamięci pysznym 
„Mężem i żoną“, oraz subtelnymi 
„Kaprysami Marianny“) spektakl 
obecny nasuwa jednak i inne jeszcze 
refleksje. 

Więc najpierw; para amantów, 
Edmund i Zofia. Sceny tych dwojga 
były mało przekonywające i blade. 
Prawda, że tak bywa często; w te- 
atralnej tradycji postaci te uchodzą 
raczej za pozycje martwe. Otóż 
sądzę, że mogłyby tu pomóc pewne 
szczegóły z biografii autora. 

Kiedy Fredro pisał „Damy i huza- 
ry'? W roku 1825; w okresie bardzo 
ciężkim i bolesnym swego życia, od 
6 lat zakochany w Zofii Skarbkowej. 
Dopiero 3 lata później sprawa miała 
się obrócić pomyślnie. Rok przed na- 
pisaniem „Dam“ próbował poeta za- 
pomnieć o swej miłości w czasie 
podróży do Włoch, gdy projektował 
małżeństwo z hrabiną Buturlin. Ale 
się nie ożenił. I, co najważniejsze, nie 
zapomniał! 

Jest paradoksem ciekawym, że te 
bolesne przeżycia przeobrawiły się w 
„Damach* — w sytuacje komiczne. 
Zważmy, że wiele szczegółów prze- 
niósł Fredro po prostu żywcem, po- 
cząwszy od imienia bohaterki, aż po 
jej wygląd dziecinny, kilkakrotnie 
zaznaczony w tekście. (Zofia Skarbko- 
wa, wychodząc za mąż po raz pierw- 
szy miała lat... 15). I sytuacja jest 
identyczna: projekt małżeństwa 56-le- 
tniego Majora z 18-letnią Zofią czyż 
nie przypomina związku p. Skarbko- 
wej z dużo starszym od niej mę- 
żem? I w jednym i drugim wypadku 
przyczyną tego związku są względy 
materialne. I tu i tam na straży in- 
teresów stoją rodziny, a nie sami za- 
interesowani. I można. przypuszczać, 
że owe koncepty i aforyzmy o niedo- 
kranych małżeństwach, które Fredro 
rzuca raz po raz w „Damach' były 
skierowane pod bardzo  wyrażnym 
adresem... Konkluzja narzuca się wy- 
raźnie: „Damy“ są setuką 2 silnym 
ładunkiem autobiografizmu. 

A teraz zważmy: gdy Fredro poznał 
sewa ukochaną, miał lat 32. (może na- 
wet 34, data urodzin poety jest nie- 
pewna). Ona była kobietą niespełna 
dwudziestoletnią. Różnica wieku mię- 
dzy Fredrą a Zofią była dużo więk- 
sza, niż między poetą a mężem. Rów- 
nież i ten szczegół zgadza się z 
tekstem: Zofia ma lat 18, porucznik 
może być mężczyzną 30-letnim, co 
uprawdopodobni przyjaźń z Majorem, 
Rotmistrzem i Kapelanem. Wyobra- 
żam więc sobie, że Edmund może oży- 
wić swą rolę uśmiechem trochę roz- 
bawionego, a trochę  wzruszonego 
mężczyzny młodego, ale który już zna 
życie, jak Gucio ze „Ślubów”. Zosia 
natomiast powinna nas ujmować 
wdziękiem swych panieńskich (pra- 
wie podlotkowatych) zapałów, rozba- 
wień i przestrachów. Jeśli wierzyć jej 
matce, panienka ta naczytała się du- 
żo romansów, zapewne francuskich, 
jak rówieśnica jej, Ewelina Hańska— 
Balzakowa. (ale Zosia jeszcze nie czy- 
tuje Balzaka). Nie było tego wszyst- 
kiego w grze Artykiewioe (Zofia); 
nie wykorzystał żadnych możliwości 
Kęstowicz (Edmund), któremu w za- 
mian kazano na zakończenie rozmo- 
wy z Zofią — namiętnie wgryzać się 
w jabłko (pomysł kierujący domyśl- 
ność widza w nieprzewidzianym przez 
Fredrę kierunku...) 

Jeszcze gorętsze spory może wznie- 
cać rola Kapelana. Ta postać jest jed- 
nym z najżywszych w komedii źródeł 
wesołości i jednym jeszcze dowodem, 
jak Fredro mądrze konstruował swe 
figury. Zwaamy, że Kapelan jest an- 
tytezą wszystkich innych bohaterów 
„Dam i huzarów*. Tamci, od Majora 
i Rotmistrza, poprzez trzy zapałczy- 
we damy aż po pokojówki ulepione 
z żywego srebra —są szybcy, zapal- 


ni, lekkomyślni, nierefleksyjni. Temu 
tempu przeciwstawia Kapelan nie- 
wzruszoność i spokój swej flegma- 
tyczności. Słóweczko „nie uchodzi”, 
którym tekst komedii tak niezawod- 
nie operuje, wyraża najgłębsze prze- 
konanie postaci. Zgroza, zawarta w 
tej formule ogarnia Kapelana zarów- 
no wobec wydarzeń małych jak i wiel- 
kich, spraw kulinarnych — i matry- 
monialnych. Nie uwzględnił tego 
świetny w innych rolach Opaliński. 
Dlatego zaśmiewał się nawet wtedy, 
gdy ogarniało go zgorszenie i smu- 
tek.. Przy tym był za mało statycz- 
ny, za ruchliwy. Kontrast między 
szybkością a flegmą jest jednym z 
zasadniczych czynników fredrowskie- 
go komizmu: przypomnijmy sobie 
antytezę Cześnika i Rejenta z „Zem- 
sty“, IV akt „Wielkiego człowieka”, 
„Pana Beneta', czy kłopoty Radosta 
z Guciem -w „Ślubach”, 

Punkt dalszy: rola Anieli. Chaniec- 
ka ma dużo talentu, to pewne. Ale 
takie efekty, jak padanie na ziemię 
i fikanie nogami, lub podmiejskie to- 
ny w dialogu z Rotmistrzem, są nie- 
fredrowskie. Powiedzą nam, że cho- 
dziło o komizm, wesołość, zabawę. Bo 
„Fredro bez wesołości nie jest Fred- 
rą“. Oczywiście! Któż mógłby z mno- 
żenia efektów komicznych robić za- 
rzut reżyserowi lekkiej komedii? Sęk 
w tym, że nie może chodzić o weso- 
łość dowolną, o śmiech za wszelką 
cenę, nienależycie uzgodniony z tek- 
stem. Dlaczego wznawiamy Fredrę, 
po co go gramy? Czy tylko po to, by 
wywoływał automatyczne odruchy 
wesołości? Jeśli uznamy każdy efekt 
komiczny za pożądany, możemy po 
prostu usunąć tekst „Dam i huzarów“ 
na drugi plan i — grać jakieś nowe 
widowisko. Fikanie nogami lub po- 
kazywanie spodnich części damskiego 
odzienia nie wymaga współudziału 
autora! Zresztą sam reżyser, opraco- 
wując inne sytuacje tego przedsta- 
wienia, a także większość aktorów 
dowiedli, że można bawić, nie ucie- 
kając się do burieskowych efektów. 

Andrzej Stopka zaprojektował bar- 
dzo zabawne i miłe mundury huzar- 
skie i doskonałe na ogół toalety star- 
szych dam. 

Jeszcze jedno. Nie wiem, dlaczego 
zrezygnowano z owego zabawnego 
efektu, jakim jest umieszczenie ba- 
gażów na szachach, mapkach itd. w 
scenie III aktu I. Przecież owo 
wtargnięcie dam w spokojne życie 
huzarów jest tu po raz pierwszy za- 
znaczone w sposób teatralnie świet- 
ny. Jeśli istotnie „Fredro bez weso- 
łości nie jest Fredrą" — wyzyskajmy 
te źródła zabawy, które nam pisarz 
szczodrą ręką ofiarowuje. 


Wojciech Natanson 


W RAMACH SERII 
ŻYWOTY 
ZNAKOMITYCH POLAKÓW 
ukazała się książka 


ADOLFA SOWIŃSKIEGO 


SCIEGIENNY 
WIKARY Z WILKOŁAZU 


str. 180, cena zł. 200.— 

Z głosów prasy: 
„Omawiana biografia nie ma cha- 
rakteru naukowego, niemniej jednak 
wprowadza jasność w dziedzinie ba- 
dań historycznych, daje historykom 
wiele cennych wskazówek metodolo- 
gicznych. Metoda gruntownej anali- 
zy społecznej wydarzeń i zjawisk 
sprawia, że przedstawione w książce 
obrazy są jasne i dla każdego zrozu- 
miałe. Nie ma tu żadnych niedomó- 
wień. Wybitnie klasowy punkt wi- 
dzenia autora przewija się konse- 
kwentnie przez wszystkie rozdziały 

książki.“ 
„Książka powinna zawędrować „pod 
strzechy“, winna znaleźć się w każ- 
dej szkole, w każdej świetlicy, w każ- 
dym domu kultury...“ 
H. Raort („Myśl Współczesna”) 


DALSZE TOMIKI SERII 
JAROSŁAW IWASZKIEWICZ 


CHOPIN 


str. 108, cena 150 zł. 


sis 
=> 


KAZIMIERZ KOŻNIEWSKI 


T<T LEZ 


str. 179, cena zł. 200.— 
x 
KAROL KOŹMIŃSKI 


SUŁKOWSKI 


str. 163, cena zł. 200.— 


* 
HENRYK MOŚCICKI 


KONARSKI 


str. 99, cena zł. 150.— 


PAŃSTWOWY 
INSTYTUT WYDAWNICZY 


Str. 8 


WANDA TELAKOWSKA 


ODRODZENIE 


N, 47 


PRZEMYSŁ I PIĘKNO 


Międzyszkolne popisy uczelni ar- 
tystycznych w Poznaniu, które od- 
były się w październiku br. — na- 
suwają cały szereg zagadnień god- 
nych dyskusji. 

Obecność Ministra Przemysłu 
Lekkiego ob. E. Stawińskiego, 
v. Ministra inż. HH. Golańsziego, 
Prezesa Centralnego Urzędu Szkol- 
nego — inż. Pomorskiego, kilku- 


płaszczykiem frazesów o gustach 
mas“ itp. 

Nic też dziwnego, że taki plastyk 
odnosił się wrogo do każdej próby 
włączenia artystów do wielkich 
zespołów produkcyjnych. Wycho- 
wany w tradycjach „bohemy: arty- 
stycznej“, wrogiej  niechętnemu 


społeczeństwu — plastyk taki nie- 
bardzo dowierzał czystości 


inten- 


fot. Kolowca 


Projekt dekoracji mis i talerzy wykonany w zespole projektanckim pra- 
cownic fabryki fajansu we Włocławku pod kierunkiem artysty-malarza 
A. Buszka 


dziesięciu dyrektorów departamen- 
tów, centralnych zarządów poszcze- 
gólnych przemysłów i zespołu pra- 
cowniczek Biura Nadzoru Estetyki 
Produkcji oraz przemówienie vV. 
Min. Golańskiego omawiające za- 
gadnienie współpracy plastyków z 
przemysłem wywołało szereg dy- 
skusji, które potwierdziły ogrom 
przeobrażeń. jakim uległo środowi- 
sko artystyczne w ostatnim pięcio- 
leciu. 

Przecież w roku 1945 na I Zjeź- 
dzie Szkolnictwa Artystycznego w 
Wilanowie — propozycja planowej 
rozbudowy uczelni plastyki wedle 
zapotrzebowań na współpracę pla- 
styków poszczególnych dziedzin 
życia społecznego — natrafiła na 
poważne opory. 

Również i na I Zjeździe delega- 
rów ZPAP w Krakowie  jesie- 
nią tegoż roku — przeciwstawiono 
się także współpracy sztuki z prze- 
mysłem. 

Po prostu próba zastosowania 
metod planowania do spraw kul- 
tury wydała sie wówczas wielu — 
jakby świętokradztwem. 

Dla przeciętnego plastyka, zwła- 
szcza wychowanego wyłącznie w 
dyscyplinie indywidualnej pracy — 
słowa „planowa gospodarka w 
sprawach kultury“ — miałv zupeł- 
nie inny sens, niż na przykład 
dla człowieka przyzwyczajonego do 
pracy w zespole, w szkolnictwie, w 
drukarniach, w szpitalach itd. 

W łańcuchu kojarzeń — tuż obok 
słów „planowa gospodarka“ — sta- 
wały przed oczami takiego plasty- 
ka słowa inne — „biurokracja“, 
„schlebianie drobnomieszczańskim 
upodobaniom urzędników, szmu- 
glujących swój osobisty smak pod 


PAUL ELUARD 


cji tych, którzy chcieli wciągnąć go 
do współpracy z przemysłem. 

Wietrzył podstęp... 

Lękając się o swój największy i 
często jedyny skarb — fikcję „wol- 
ności tworzenia“, dopatrywał się 
we wszelkich formach pracy. zespo- 
łowej — zamaskowanego programu 
likwidacji cech indywidualnych roz- 
woju swej osobowości. 


Przekonali się też, iż fachowość 
jest ceniona nie tylko w przypadku 
budowy mostów lub elektrowni, 
ale również w zagadnieniach pla- 
stycznych. 

Dyktatura urzędników w spra- 
wach plastyki — okazała się jesz- 
cze jednym mitem... 

Prace plastyków skupionych wo- 
kół Biura Nadzoru Estetyki Pro- 
dukcji dowiodły, iż w ramach pla- 
nowej gospodarki można się rozwi- 
jać artystycznie. 

Sukcesy wystaw zagranicznych 
polskiej sztuki ludowej i przemy- 
słu artystycznego w Moskwie, Ki- 


jowie, w Paryżu, Amsterdamie, 
Nowym Jorku, Waszyngtonie, San 
Francisco itd. zadokumentowały 


bardzo wysoki poziom prac na- 
szych artystów plastyków, zwłasz- 
cza tych, którzy pracując w zespo- 
łach artystycznych — zwielokrot- 
nili swoje osobiste możliwości twór- 
cze. 

Dla ludzi dobrej woli jasnym 
się stało. iż planowa „zospodarka 
nie szkodzi bynajmniej indywidu- 
alnemu rozwojowi wybitnych jedno- 
stek, a piękne formy „kultury na- 
rodowej“, które powstały w opar- 
ciu o twórcze siły naszego społe- 
czeństwa — nie mają nic wspólne- 
go z parafiańszczyzną, ani tandet- 
nymi kształtami szmiry pseudolu- 
dowej. 

Toteż dla wielu — zjazd plasty- 
ków w Poznaniu wydał się jakoby 
romantycznym zakończeniem wal- 
ki artystów spod znaku „sztuki 
czystej* z tymi plastykami, którzy 
chcieli twórczość plastyczną wią- 
zać życiem gospodarczym kraju. 

Tymczasem sprawa jest znacznie 
bardziej skomplikowana, a zjazd 
poznański może być dopiero wstę- 
pem do całego szeregu obrad i kon- 
ferencji — umożliwiających w 
przyszłości opracowanie ścisłych 


Projekt zabawki wykonany w młodzirżewym 


fot. Kolowca 
artysty - małarza 


zespole 


A. Kenara 


Okres pięcioletni wyjaśnił jednak 
wiele... 

Plastycy przekonali się o głębo- 
kich i szczerych zainteresowaniach 
kierowników resortów produkcji 
zbytu — sprawami kultury. 


WARTOŚĆ DWUDZIESTU LAT 
TKWI W ICH MIŁOŚCI 


Poemat napisany na Festiwal Młodzieży w Budapeszcie 


Dwadzieścia lat ma wartość jaką zechce 


Więc samotny nikt młody nie pójdzie 


To byłoby wielkim nieszczęściem 


Skoro braćmi są wszyscy ludzie 


Dwadzieścia lat to znaczy pragnąć świata 


W którym głód się ze strachem nie brata 


Spoistego jak diament czysty 


W którym nie ma ran nienawiści 


Do utraty oddechu śpiewamy 


O przyszłość naszej ziemi 


I nadziei granic nie znamy 


Słońce w naszych żyłach się śmieje 


Dwudziestoletnich tysiące 


Rozpalą wiosny słońce 


Pod sumienia sklepieniem 


Serca wszystkich odmienią 


Życie ma dzisiaj sens nowy 


Pierścienie naszej umowy 


Skute w przyjaźni łańcuch 


Dźwięczą w ufności tańcu 


Redaktor Naczelny: JERZY BOREJSZA 


przełożyła Ewa Fiszer 
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planów i programów racjonalnej 


współpracy. 


Aby ustawić poruszane zagadnie- 
nie we właściwej skali — należy 
określić swoje stanowisko odnośnie 
ogólnych problemów kultury, a 
więc powiedzmy jasno: 

W przeciwieństwie do innych 
okresów dziejów dążymy dziś do 
świadomego organizowania kultu- 
ry przy możliwie jak najmniej- 
szych stratach i marnotrawstwie 
jakichkolwiek wartościowych po- 
tencjałów kulturowych. 

Dążymy przy tem do przyśpie- 
szenia ukształtowania się nowych 
form kultury, wiernych nowym 
formom życia. 

Chcemy, by kultura nasza była 
powszechna — jak powszechnymi 
mają być wszelkie dobra tworzone 
wysiłkiem naszego społeczeństwa. 

Wreszcie chcemy gruntownej re- 
wizji poglądu na tak zwane „upo- 
wszechnianie kultury“. Niestety 
jeszcze dziś — dla wielu — rów- 
na się ona dystrybucji dorobku 
„elity“ między „maluczkich'*, bier- 
nie „konsumujących* wytwory na 
r im obcej kultury i cywiliza- 
cji. 

Takiemu wyobrażeniu o „upo- 
wszechnianiu kultury* towarzyszy 
zwykle pogląd, iż praca jest zwią- 
zana ściśle i wyłącznie z ~- 
robkowaniem, jest przy tym ko- 
niecznością niezbyt miłą, ale za- 
pewniającą chwile wolne dla .-jęć 
bardziej atrakcyjnych. 

Do dziś np. w Ameryce Północ- 
nej są aktualne dwa pojęcia cha- 
rakteryzujące dosadnie tendencje 
tamtejszej cywilizacji. 

Pojęcie „job“ oznacza pracę dla 
zarobku. Przeciwstawnym termi- 
nem jest „hobby“, słowo oznaczają- 
ce zajęcia wynikajace z bezintere- 
sownych zamiłowań, dające ujście 
dla potrzeby wyżvcia twórczego lub 
zaspokojenia jakichś „manii“, 

Owo „hobby“ jest jakby protezą 
kulejącej cywilizacji, w której 
ogromna większość ludzi poświęca 
niemal całe swoje życie wyłącznie 
gonitwie za zarobkiem — pra- 
cy, w żaden inny sposób ich nie in- 
teresującej ani nie dającej radości 
tworzenia lub współtworzenia. 

Powiedzmy sobie wyraźnie, że 
industrializm, jaki oglądamy w 
większości krajów  kapitalistycz- 


nych — dehumanizuje życie, gdyż 
coraz to bardziej zmniejsza możli- 
wości wyżycia najistotniejszych dla 
człowieka wielorakich potencjałów 
twórczych. 

Człowiek zamieniony niemal w 
półautomat przy konwojerze fa- 
brycznym, zainteresowany w swym 
działaniu jedynie zarobkiem — jest 
ograbiony z emocji, jakie wiążą 
dziś miliony ludzi ze swymi war- 
sztatami w krajach planowej go- 
spodarki. 

Współzawodnictwo pracy, zobo- 
wiązania przedterminowego wyko- 
nania planu, racjonalizatorstwo, ak- 
cja doszkalania itd. stwarzają mo- 
żliwość twórczego wyżycia i ambi- 
cjonalnych emocji oraz likwidują 
przepaść, jaka wytworzyła się mię- 
dzy pracą koncepcyjną projekto- 
dawcy a funkcjami wykonawczymi, 
manipulacyjaymi, 

Już dziś widać jasno różnicę w 
zakresie skutków kulturowych — 
między formami industrializmu ka- 
pitalistycznego, a formami indu- 
strializmu socja''-*ycznego. 

Jasne jest, iż omawiając spra- 
wę włączenia inwencji twórczej 
plastyków do produkcji — musimy 
ją rozpatrzeć na tle powyższych 
rozważań. 

Powiedzmy sobie teraz wyraź- 
nie — czego oczekuje przemysł ze 
strony plastyków. 


x 


Plastycy powinni pomóc ludziom 
produkcji dokończyć wielkiego 
dzieła odbudowy i przebudowy na- 
szego przemysłu. 


Gdy wznoszono rozwalone poci- 
skami ściany fabryk, gdy monto- 
wano rozbite maszyny, gdy organi- 
zowano procesy produkcyjne, for- 
my zaopatrzenia i zbytu — ośrod- 
ki produkcji nie potrzebowały 
jeszcze artystów. 

Dziś, gdy prawie już się nie mó- 
wi o „walce o ilość“ — a wszyscy 
chcą wygrać „bitwę o jakość“ — 
plastyk jest nieodzowny w tych 
fabrykach, których wartość pro- 
dukcji wzrasta z chwilą wprowa- 
dzenia bardziej estetycznych kształ- 
tów lub barw jej wyrobów. 

Dziś przyszedł czas, aby np. za- 
mienić walce drukujące desenie 
tkanin odzieżowych na nowe, lep- 
sze, Nadeszła pora, aby nasze ko- 
biety, dzieci zaczęły ubierać się ła- 
dniej, chodzić w piękniejszych kre- 
tonach i wełnach, niż dawniej. 

Nie wolno już nam „stroić się w 
cudze piórka* tandetnej produkcji 
pseudoluksusowej, jaką  zalewały 
przedwojenne fabryki rynki lu- 
dzi pracy — łudzi wsi, przedmieść 
i osad fabrycznych. 

Czas już usunąć to piętno „złego 
smaku“. 

Trzeba nareszcie zlikwidować ra- 
żące dysproporcje wyglądu ze- 
-wnẹtrznego pracowników fizycz- 
nych i umysłowych, pokutujące u 
nas dotąd, 

I tu konieczna jest współpraca 
plastyka. Bez jego udziału trudno 
będzie poprawić wydatnie estetykę 
form życia codziennego. Trudno 
także bedzie podnieść poziom upo- 
dobań estetycznych tysięcy odbior- 
ców, którzy z pokorą przyzwyczaili 
się do tandetnych  oleodruków, 
lichych deseni na tapetach, szpet- 
nych wzorków na tkaninach produ- 
kowanych przez przedwojenne fa- 
bryki. 

Przecież nie tylko ludzie tworzą 
rzeczy, one również kształtują na- 
sze upodobania i przyzwyczajenia. 

Plastycy muszą wejść do zespo- 
łów produkcyjnych, muszą wraz z 
robotnikami i technikami stworzyć 
nowe piękne sprzęty, nowe ubra- 
nia, nowe szkło, porcelanę i fa- 
jans, nowe zabawki — słowem no- 
we formy plastyczne charakteryzu- 
jące nowe formy życia. 

Dlatego plastycy muszą zapo- 
znać się z maszynami, surowcami 
fabrycznymi, z procesami wytwór- 
czymi, poddając się specyficznej 
dyscyplinie produkcji przemysło- 
wej. 

Ale to nie wszystko... 

Plastycy winni także czuwać nad 
ludźmi szczególnie uzdolnionymi w 
zakresie plastyki — tworzyć z nich 
zespoły projektanckie, tak np. jak 
powstają zespoły techników - ra- 
cjonalizatorów. 

O tym, jakie możliwości twórcze 
kryją się w naszym społeczeństwie 
i jakie efekty może przynieść pra- 
ca kolektywna w zakresie plastyki 
możemy już dziś mówić na podsta- 
wie przeprowadzonych doświad- 
czeń, wyniki których można 
obejrzeć we Wzorcowni BNEP. 
Są tam piękne dywany sokólskie—- 
rezultat pracy zespołu wieśniaczek 
ze wsi białostockich, kierowanego 
przez art. malarkę E. Plutyńską. 


Ciekawe wyniki z zakresu za- 
bawkarstwa, galanterii i ceramiki 
dał kolektyw młodzieżowy art. 
rzeźbiarza A. Kenara z Zakopa- 
nego. 

Zespół robotnie z fabryki fajan- 
su we Włocławku pod kierunkiem 
art. malarza A. Buszka oraz mał- 
żeństwa art. malarzy M. i L. Grześ- 
kiewiczów na dwóch różnych kur- 
sach wypracował ładne wzory dla 
ręcznego malarstwa na talerzach 
i misach fajansowych. 
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Art. malarka N. Bujakowa zor- 
ganizowała zespół koronkarek, art. 
malarka K. Szczepanowska zespół 
tkaczek w ramach spółdzielni Sa- 
mopomocy Chłopskiej w Zakopa- 
nem. 

W fabryce jedwabiu naturalne- 
go w Milanówku pracuje duży ze- 
spół pracownic-malarek. Obecnie 
pod wytrawnym kierunkiem art. 
malarki A. Fiszerowej powstają 
piękne nowe wzory — opracowane 
przez ten swoisty „kolektyw arty- 
styczny“. 

W hutach szkła na Dolnym śŚlą- 
sku, w Szczytnej i Szklarskiej Po- 
rębie wespół z hutnikami i grawe- 
rami wypracowali nowe formy art. 
plastycy: W. Manteuffel, I. Jastrzę- 
bowska, H. Gaczyński, H. Toma- 
szewski i inni — torując drogę no- 
wej u nas formie twórczości na- 
szych plastyków w pięknym, szla- 
chetnym tworzywie. 


W fabryce „Wanda“ w Krakowie 
art. malarze Helena i Stefan Gał- 
kowscy kierują zespołem tkaczek, 
tworząc sławne już dziś w kraju i 
za granicą 


tkaniny dekoracyjne. 


fot. Kolowca 


Projekt dekoracji talerza wykonany 
w „espole projektanckiin pracow*.ic 
fabryki fajansu we Włocławku rod 
kierunkiem artystów-ma!arzy L. i M. 
Grześkiewiczów 


Ponadto pięć pracowni doświad- 
czalnych BNEP to także ośrodki 
zespołowej pracy plastycznej. 


Wreszcie samo Biuro Nadzoru 
Estetyki Produkcji to również pio- 
nierski kolektyw, poświęcony to- 
rowaniu drogi dla współpracy pla- 
styki z życiem gospodarczym kra- 
ju. - 

Nasze kolektywy przetrzymały 
ciężką próbę pierwszego, niełatwe- 
go okresu. Dziś wiemy już na pew- 
no, iż zasada zespołu twórczego 
plastyki gwarantuje nie tylko 
zwiększenie indywidualnych mo- 
żliwości twórczych jej kierowni- 
ków, ale zapewnia szybki rozwój 
nowych, świeżych sił twórczych, 
które pozostawione bez opieki mo- 
głyby się łatwo wypaczyć w kie- 
runku kiczu, imitacji, tandety pseu- 
doludowej lub pseudoartystycznej. 


Wreszcie w „zespołach artystycz- 
nych* szybciej dojrzewają wspólne 
kryteria estetyczne, warunkujące 
możliwość powstania stylu nowych 
czasów. 

Sumując — nowiedzmy jasno: 
kadry plastyków muszą posłużyć 
do ujawnienia możliwości twór- 
czych różnych środowisk naszego 
kraju — muszą włączyć zastępy lu- 
dzi uzdolnionych do pracy nad 
świadomym kształtowaniem form 
wspólnej, nowej kultury. Równole- 
gle kadry te powinny wziąć udział 


w walce o jakość naszej produkcji 
masowej, a co za tym idzie o jakość 
estetyczną kultury plastycznej ży- 
cia codziennego mas. 


Miejmy nadzieję, że apel dele- 
gatów przemysłu na zjeździe po= 
znańskim o szkolenie kadr plasty- 
ków należycie wykształconych 1 
wychowanych dla współpracy 7 
produkcją nie minie wez echa, zwła- 
szcza jeśli i przemysł zaspokoł 
pokładane w nim przez artystów 
nadzieje. 


x 


A więc z kolei powiedzmy, cze- 
go spodziewają się plastycy pO 
owej współpracy z przemysłem. 

Przede wszystkim oczekują zro- 
zumienia dla specyficzności pracy 
plastyków, zupełnie różnej od pra- 
cy innych zawodów. Zwłaszcza 
sprawa przymusowej ilości godzin 
spędzonych w warsztatach, niepo- 
koi artystów, obciążonych dodatko= 
wą, codzienną pracą artystyczną, 
nieodzowną dla stałego rozwoju 
plastyka. Zdaniem ich — podobnie 
jak radca prawny nie jest potrzeb- 
ny instytucji przez cały czas Jej 
funkcjonowania, tak i plastyk nie 
powinien być zatrudr ny w rygo- 
rach obowiązujących innych pra- 
cowników fabrycznych. 

Następnie plastycy domagają się 
rewizji uposażeń — które w żad- 
nym wypadku nie mogą być niższe 


np. od uposażeń inżynierów-=kon- 
struktorów. 
Zgłaszają również konieczność 


uregulowania wysokości opłat — 
wynikających z tytułu uprawnień, 
zabezpieczonych ustawą o prawie 
autorskim. 

W Związku Radzieckim plasty- 
cy — podobnie, jak i inni ar- 
tyści — należą do grup pracowników 
najlepiej opłacanych. 


Porównywanie uposażeń plastyków 
do uposażeń urzędników — jest zda- 
niem artystów nieuzasadnione. 


Szkolnictwo  artystycze plastykł 
zaprezentowało w Poznaniu swój ol- 
brzymi dorobek — wielka wystawę 
prac słuchaczy 2 akademii i 6 wyż- 
szych szkół plastycznych. Istotnie 
potencjał tałentów i pracy stud”1- 
tów a także profesorów okazał się 
olbrzymi. 


Najwyższy już jednak czas, by 
skierować go na właściwe tory za- 
potrzebowań poszczególnych dzie- 
dzin życia, jak: odbudowa i bu- 
downictwo, rynek wydawniczy, pro- 
dukcja fabryczna; rzemieślnicza it rę- 
kodzielnicza — wystawiennictwo itd. 


Przygotowanie nowych kadr pla- 
styków wedle ściśle  sprecyzo- 
wanych zapotrzebowań, wymaga 
jednak — np. w odniesieniu do po- 
trzeb przemysłu — rozbudowy 
warsztatów przyszkolnycn, zaopa” 
trzenia ich w maszyny, narzędzia 1 
surowce, używane w produkcji ma- 
sowej, rozszerzenia zastępu wy- 
kładowców, techników i instrukto- 
rów, opracowania programów nau- 
czania przy współpracy ” najlep- 
szych fachowców produkcji... 


Pewne jest, iż w dążeniu do 
założenia podwalin przyszłej jed- 
nolitej kultury — rozmowy po” 
znańskie plastyków i przedstawi* 
cieli przemysłu były poważnym 
wysiłkiem w nawiązaniu ściślejsze 
współpracy, która może ziści pokła* 
dane nawzajem nadzieje i pogrze” 
bie na zawsze pokutującego dotą 
upiora — artystę „peleryniarza 
z bohemy, obcego  społecze!.st 
i bardzo samotnego. 


Wanda Telakowska 
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